প্রথম সংখ্যাটাই মেলেনি: খালি ইনপুট, ব্লকচেইন লেজার আর ফুটবল ট্রান্সফারের নীরব অডিট

প্রথম সংখ্যাটাই মেলেনি। গত শীতকালীন ট্রান্সফার উইন্ডোর শেষ তিন দিনে একটি নাম ফিডে ছড়িয়ে পড়ল — "ডিল ডান", "মেডিকেল সম্পন্ন", "হিয়ার উই গো"। আমি ফাইলটা খুললাম। বেস ফি নেই, অ্যাড-অন নেই, সাপ্তাহিক মজুরির অঙ্ক নেই, এজেন্ট কমিশনের ঘর ফাঁকা, চুক্তির মেয়াদ লেখা নেই, পাবলিকেশনের তারিখও নেই। শুধু শূন্য। অথচ সেই শূন্যতাকে ঘিরেই গোটা মার্কেট নড়ে উঠল — হাজারো পোস্ট, ভিডিও, গ্রাফ, স্ক্রিনশট, সবই একটা ফাঁকা ঘরের চারপাশে দাঁড়িয়ে। ব্লকচেইনের ভাষায় বললে, চেইনে ব্লক আছে, কিন্তু ব্লকের ভেতরে ডেটা নেই। আমি নINE বছরের বেশি সময় ধরে ট্রান্সফার লেজার বানিয়ে আসছি, আর ঠিক এই মুহূর্তটাই আমাকে নতুন করে শেখাল: ফুটবল-অর্থনীতিতে সবচেয়ে বিপজ্জনক তথ্য মিথ্যা তথ্য নয়, ফাঁকা তথ্য — কারণ ফাঁকা ঘরে যে কেউ যে রঙ চায়, সেই রঙ ভরে দিতে পারে।

সেই রাতে আমি নিজে ম্যাচ দেখে বসলাম না, বরং ল্যাপটপ খুলে ট্রান্সফার লেজারের নতুন শিট বানালাম। কারণ এটা ম্যাচের সন্ধ্যা ছিল না, এটা ছিল একটা তথ্য-সংকটের সন্ধ্যা। আর ফুটবল-বিশ্লেষণে তথ্য-সংকট কখনো নিরীহ থাকে না।

ব্লকচেইন ফুটবলে ঢুকেছে ঠিকই, কিন্তু ঢুকেছে একটা পুরোনো রোগ নিয়ে — ইনপুট যদি ফাঁকা হয়, লেজার যতই অপরিবর্তনীয় হোক, ফলাফল ততই বিপজ্জনক।

গত কয়েক বছরে ইউরোপের বড় ক্লাবগুলো ফ্যান টোকেন, স্মার্ট কন্ট্রাক্ট আর অন-চেইন রেকর্ড নিয়ে পরীক্ষা-নিরীক্ষা শুরু করেছে। পিএসজি, বার্সেলোনা, ইউভেন্তুসের মতো নামগুলো ফ্যান এনগেজমেন্টের জন্য টোকেন চালু করেছে; কেউ কেউ রিলিজ ক্লজ বা ইনস্টলমেন্ট পেমেন্ট স্বয়ংক্রিয় করার ধারণা নিয়ে ভাবছে। কল্পনাটা সুন্দর — ধরুন, এনজো ফার্নান্দেসের ১২০ মিলিয়ন ইউরোর রিলিজ ক্লজটা যদি একটা স্মার্ট কন্ট্রাক্টে বসানো থাকে, তবে কেউ টাকা ঢালার সঙ্গে সঙ্গে চুক্তি স্বয়ংক্রিয়ভাবে ট্রিগার হবে, কোনো মধ্যস্থতাকারী দরকার নেই। স্বচ্ছতা? নিঃসন্দেহে। কিন্তু আমি যখন বেঞ্চফিকায় বসলাম, তখন বুঝলাম, সমস্যাটা প্রযুক্তির নয়, সমস্যাটা ডেটার। একটা অন-চেইন লেজারে যদি বেস ফি, অ্যাড-অন, মজুরি, এজেন্ট ফি — এই ঘরগুলো ফাঁকা থাকে, তবে সেটা কোনো প্রমাণ নয়; সেটা শুধু ফাঁকা ঘর, যাকে চেইনের ওজন দিয়ে সত্যের মতো দেখানো যাচ্ছে।

আমি এই ঝুঁকিটাকেই বলি হ্যালুসিনেশন-বাই-টেমপ্লেট। বিশুদ্ধ স্প্রেডশিটে একটা ফাঁকা সারি নিরীহ। কিন্তু ব্লকচেইনে পাকানো একটা ফাঁকা সারি দেখতে কর্তৃত্বপূর্ণ লাগে। আর ফুটবল-মার্কেটে কর্তৃত্বের চেহারা মানেই টাকা।

এখানেই আমার কাজের আসল জায়গা। আমি রাত জেগে ম্যাচ রিওয়াচ করি, ক্লাবের পাবলিক ফাইলিং পড়ি, দুটো স্বাধীন সূত্র মিলিয়ে দেখি — তারপর লিখি। এই নINE বছরে আমি শিখেছি, ট্রান্সফার বাজারে তথ্য তিন স্তরে বাঁচে। প্রথম স্তর — ক্লাবের অফিসিয়াল বিবৃতি বা নিবন্ধিত চুক্তি, যা কম দেখা যায়। দ্বিতীয় স্তর — ক্লাব-ঘেঁষা সাংবাদিক, যাঁদের নামের সঙ্গে একটা নির্দিষ্ট ক্লাবের ফোনবুক জড়িয়ে থাকে। তৃতীয় স্তর — অ্যাগ্রিগেটর, যারা দ্বিতীয় স্তরের কথা কেটে-চেঁচে "নিশ্চিত" বানিয়ে ছাড়ে। ব্লকচেইন এই তিন স্তরের কোনোটা বদলায় না। এজেন্টের স্বার্থ একই থাকে, ক্লাবের লিক একই উদ্দেশ্যে বেরোয়। প্রযুক্তি শুধু পরিবহন বদলায়, প্রেরণা নয়।

এই কারণেই আমি নিজের একটা নিয়ম কঠোরভাবে মানি — দুটো স্বাধীন ডকুমেন্ট ছাড়া "অ্যাডভান্সড টকস" লিখি না। কারণ অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছে, দর কষাকষির সময় যা সত্য, চুক্তি সইয়ের সময় সেটাই বদলে যায়।

ভালো উদাহরণ ২০১৭ সাল। নেইমারের ২২২ মিলিয়ন ইউরোর বার্সেলোনা-থেকে-পিএসজি মুভ। সেদিন আমি রাজশাহীতে ষোলো বছরের ছেলে, ব্লগ খুলে প্রথম বড় লেজার বানালাম। হেডলাইন বলছিল ২২২ মিলিয়ন। আমি লাইন ধরে ধরে অডিট করলাম — বেস ফি কত, অ্যাড-অন কী কী, সাপ্তাহিক মজুরি কত, এজেন্ট কমিশন কত, পেমেন্ট কত কিস্তিতে, অ্যামোর্টাইজেশন কোন প্যাটার্নে। সেই লেজার শেষে যা বেরোল, সেটা ফুটবল-অর্থনীতির একটা নীরব নিয়ম — শিরোনামের সংখ্যা ক্লাব কিনছে না, ক্লাব কিনছে ক্যাশ-ফ্লো। আর সেই একই লেজার দেখিয়ে দিল, পিএসজির মজুরি-থেকে-আয়ের অনুপাত দুই উইন্ডোর মধ্যে বিপজ্জনক জায়গায় যাবে।

বছর ঘুরে ২০১৮ রাশিয়া বিশ্বকাপ। ফ্রান্স-আর্জেন্টিনার সেই ৪-৩ ম্যাচে আমি লাইভব্লগ করছিলাম, আর কোয়াবেক এমবাপ্পে দুটো গোল আর একটা পেনাল্টি আদায় করল। অধিকাংশ মানুষ গোল দেখল, আমি দেখলাম অফ-বল রান আর পিএসজির কন্ট্রাক্ট এক্সটেনশনের টাইমলাইন। আমি লিখেছিলাম, রিয়াল মাদ্রিদ ২০১৯-এ ১৮০ মিলিয়ন ইউরোর ট্রিগার চাপাতে পারে। তখন থেকেই আমার সিদ্ধান্ত স্পষ্ট হয়ে গেল — বিশ্বকাপে কোনো ব্রেকআউট আসলে হাইলাইট নয়, সেটা একটা কন্ট্রাক্ট ইভেন্ট। ওই একটা বাক্যই আমার কাজের দিক বদলে দিল। আমি খেলা-রিপোর্ট লেখা ছেড়ে দিলাম, প্রতিটা লেখা শুরু করলাম একটা ডিল-প্রশ্ন দিয়ে।

কিন্তু প্রশ্ন হলো, এই লেজার বানানোর পদ্ধতিকে যদি ব্লকচেইনে বসানো হয়, তবে কী হয়? কল্পনা করুন, প্রতিটি ট্রান্সফারে একটা পাবলিক অন-চেইন রেকর্ড — বেস ফি, অ্যাড-অন ট্রিগার, মজুরির ধাপ, এজেন্ট কমিশন, বিক্রয়-শেয়ার ক্লজ, পেমেন্ট শিডিউল। কেউ চাইলে যেকোনো মুহূর্তে যাচাই করতে পারবে। স্বচ্ছতা নিঃসন্দেহে বাড়বে। কিন্তু আমার নINE বছরের অভিজ্ঞতা বলছে, স্বচ্ছতা আর সত্য এক জিনিস নয়। একটা খালি ঘর যদি চেইনে বসানো হয়, সেটা মিথ্যা বলে চিৎকার করে না — সেটা চুপচাপ বসে থাকে, আর লোকে ভাবে, "চেইনে আছে মানে ঠিক আছে।"

তাই আমি আমার লেজারে তিনটা আলাদা রঙ ব্যবহার করি — সবুজ মানে যাচাই করা তথ্য, হলুদ মানে অনুমান, লাল মানে গুজব। সূত্রের স্তর আর টাইমস্ট্যাম্প পাশে লিখি। কোনোদিন এই তিন রঙ মিশিয়ে দিই না। কারণ একবার মিশে গেলে ফাঁকা ঘরগুলো লেজারের গায়ে সত্যের গন্ধ নিয়ে বেড়ায়।

আমার লেখার একটা অভ্যাস আছে — লেখা শুরু করার আগে নিজেকে প্রশ্ন করি, এই ট্রান্সফারে অ্যাজেন্ডা কে চালাচ্ছে? কারণ প্রতিটি ফি একটা গল্প বলে, আর প্রতিটি গল্পের পেছনে একটা স্বার্থ থাকে। এজেন্ট ক্লায়েন্টের দাম বাড়াতে গুজব ছড়ায়, ক্লাব প্রতিদ্বন্দ্বীকে ভয় দেখাতে আগ্রহ দেখায়, মধ্যস্থতাকারী কমিশনের ঘর ঠিক রাখতে ট্রান্সফার সফল দেখাতে চায়। ব্লকচেইন এই স্বার্থগুলো মুছে দেয় না — শুধু সেগুলোকে আরও দ্রুত, আরও দৃশ্যমানভাবে ঘোরাতে দেয়।

কিন্তু ডেটা আর স্বার্থের এই খেলার বাইরেও কিছু জিনিস থাকে, যা লেজারে ধরা পড়ে না। যেমন ড্রেসিংরুমের রসায়ন। ডেটা অ্যানালিস্টরা এখন ড্রেসিংরুমে ঢুকে পড়েছেন, কিন্তু তাঁদের সিদ্ধান্ত প্রায়ই ম্যাচের আসল ছন্দ থেকে বিচ্ছিন্ন। আমি নিজে অনেক ম্যাচ রিওয়াচ করি, আর সেখানে যা দেখি, তা কোনো টেবিলে ওঠে না — একটা পাসের টাইমিং, একটা প্রেসিং ট্রিগারের মুহূর্ত, একটা ডিফেন্ডারের দ্বিধা। আবার রেফারির সিদ্ধান্ত নিয়েও আমার একটা স্থায়ী অভিযোগ — স্টেডিয়ামে ভিএআর কেন ব্যাখ্যা দেয় না? দর্শককে অন্ধকারে রাখা হয়, অথচ সিদ্ধান্তের মালিক বানানো হয় স্রেফ ভোটার হিসেবে। স্বচ্ছতা এখানে স্লোগান হয়ে আছে, প্রক্রিয়া হয়ে ওঠেনি। ব্লকচেইন যদি সত্যিই স্বচ্ছতার প্রযুক্তি হয়, তবে রেফারির সিদ্ধান্তের লগও অন-চেইন হওয়া উচিত — কে দেখল, কখন দেখল, কোন ফ্রেমে দেখল।

আসুন, বিষয়টা একটা পদ্ধতিগত ছাঁচে ফেলি। আমি ট্রান্সফার-বিশ্লেষণে নINEটা স্তর ধরে যাচাই করি। প্রথম স্তর — কৌশল ও কারিগরি। কোন ফরমেশনে এই খেলোয়াড় বসবে, তার অফ-বল রান, প্রেসিং ডেটা, পজিশন-ফিট কতটা। দ্বিতীয় স্তর — ক্লাব ফাইন্যান্স ও ট্রান্সফার মার্কেট। বেস ফি, মজুরি, অ্যামোর্টাইজেশন, নেট ডেট, এফএফপি/পিএসআর পরিস্থিতি। তৃতীয় স্তর — ফলাফল ও জনমতের চক্র। স্ট্যান্ডিং, ফর্ম, প্রক্রিয়া-ডেটার সঙ্গে ফলাফলের ফারাক। চতুর্থ স্তর — লিগ ল্যান্ডস্কেপ ও দলীয় অবস্থান। শিরোনাম-দৌড়, ইউরোপিয়ান স্পট, রেলিগেশন অঞ্চল। পঞ্চম স্তর — নিয়ম ও গভর্নেন্স। নিবন্ধন, শাস্তি, যোগ্যতা। ষষ্ঠ স্তর — ম্যানেজমেন্ট ও ড্রেসিংরুম। সপ্তম স্তর — ঝুঁকি প্রোফাইল। অষ্টম স্তর — মিডিয়া ন্যারেটিভ। নবম স্তর — ইন্ডাস্ট্রি ট্রান্সমিশন।

এখন কল্পনা করুন, এই নINEটা স্তরে হাত দেওয়ার আগেই যদি ইনপুট ফাঁকা হয় — কোনো শিরোনাম নেই, কোনো সূত্র নেই, কোনো তারিখ নেই, কোনো তথ্যবিন্দু নেই — তবে নINEটা স্তরই ফাঁকা টেবিল হয়ে দাঁড়ায়। এটাই আমার মূল আবিষ্কার। সমস্যাটা ফুটবলের নয়, সমস্যাটা ইনপুটের। আর এখানেই ব্লকচেইন-উৎসাহীরা সবচেয়ে বড় ভুলটা করেন — তাঁরা ভাবেন, প্রযুক্তি তথ্য তৈরি করে। আসলে প্রযুক্তি তথ্য সংরক্ষণ করে, তৈরি করে সাংবাদিক আর সূত্র।

দেখুন, ২০২০ সালের বৈশ্বিক বিরতির সময় আমি কুড়িটা ক্লাবের মজুরি-থেকে-আয়ের অনুপাতের একটা মডেল বানালাম। বার্সেলোনার ১.৪ বিলিয়ন ইউরোর ঋণ আর ফাঁস হওয়া ৫৫৫ মিলিয়ন ইউরোর মেসি-চুক্তি ট্র্যাক করলাম, ওয়েজ ডিফারাল আর অ্যামোর্টাইজেশন শিডিউল মিলিয়ে দেখলাম। অনেকে খালি স্টেডিয়াম নিয়ে আবেগী লেখা লিখছিলেন। আমি লিখলাম একটা ফরেনসিক ব্যাখ্যা। আর সেদিন থেকেই আমার একটা লাইন দাঁড়িয়ে গেল — একটা খালি স্টেডিয়ামও কিন্তু তার মাইনে দেয়, আর গল্পটা ওটাই। করোনা শুধু ম্যাচ থামায়নি, সে ট্রান্সফার ফি-এর গঠনটাই বদলে দিল। সেই মডেলটা আমি দশটা ঐতিহাসিক উইন্ডোতে টেস্ট করলাম, তারপর লিখলাম।

২০২২ কাতার বিশ্বকাপে আমার নজর ছিল এনজো ফার্নান্দেসের দিকে। আমি ট্রেস করলাম — রিভার প্লেট থেকে বেনফিকায় ১০ মিলিয়ন ইউরোর সাইনিং, চুক্তিতে ১২০ মিলিয়ন ইউরোর রিলিজ ক্লজ, আর পেমেন্ট স্ট্রাকচার। পোর্তুগিজ আর আর্জেন্তিনীয় সূত্র মিলিয়ে আমি বাংলাদেশি লেখকদের মধ্যে প্রথম দিকে চেলসির জানুয়ারি ২০২৩-এর মুভের কথা লিখলাম। তারপর একটা বারো-পয়েন্ট চেকলিস্ট বানালাম রিলিজ ক্লজ অ্যাক্টিভেশনের জন্য, আর পাঁচটা অন্য টার্গেটে সেটা প্রয়োগ করলাম। এটাই আমার পদ্ধতি — একটা খেলোয়াড়ের চুক্তির ওপর অন্তত তিনটা ডেটা পয়েন্ট হাতে না আসা পর্যন্ত এজেন্টকে ফোন করি না।

২০২৪-২০২৫-এ কাজটা আরও জটিল হলো। এমবাপ্পের রিয়াল মাদ্রিদে ফ্রি ট্রান্সফার আর তার মজুরি-গঠন আমি ধরে ধরে লিখলাম। তারপর ২০২৫ ক্লাব বিশ্বকাপের ১ বিলিয়ন ডলার প্রাইজ ফান্ড আর তার এফএফপি-প্রভাব ট্র্যাক করলাম। ২০২৬ যুক্তরাষ্ট্র-কানাডা-মেক্সিকো বিশ্বকাপের জন্য একটা ডিল-টাইমলাইন ড্যাশবোর্ড বানালাম, স্কোয়াড কস্ট কন্ট্রোলের জন্য। এখানেই আমার একটা দুর্বলতা স্পষ্ট হলো — আমি পরের দুই উইন্ডোর বেশি আগে ভাবি না। রোজ ড্যাশবোর্ড আপডেট করি, সিনারিও টেবিল বানাই, কিন্তু দীর্ঘমেয়াদি পরিকল্পনায় একজন এডিটরের ধাক্কা দরকার হয়।

এখন আসি সেই পাল্টা দৃষ্টিভঙ্গিতে, যা আমার সবচেয়ে প্রিয় আর সবচেয়ে বিপজ্জনক অভ্যাস।

আমার লেজার বারবার দেখিয়ে দেয়, একটা বড় ট্রান্সফারের আসল বিজয়ী প্রায়ই ক্রেতা ক্লাব বা শিরোনাম-খেলোয়াড় নয় — বিজয়ী হল বিক্রেতা ক্লাব, কোনো মধ্যস্থতাকারী, কিংবা একটা অ্যামোর্টাইজেশন শিডিউল। নেইমারের ২২২ মিলিয়ন ইউরোতে সবচেয়ে নিরাপদ জায়গায় ছিল বার্সেলোনার হিসাবরক্ষক, যিনি পুরো অঙ্কটা একবারে খরচ না দেখিয়ে কয়েক মৌসুমে ভাগ করে দেখাতে পারলেন। এনজোর ক্ষেত্রে বেনফিকা ১০ মিলিয়ন ঢেলে ১২১ মিলিয়ন ফিরে পেল — গল্পটা ক্লাবের, খেলোয়াড়ের নয়। এটাই কাউন্টার-ইনটুইটিভ সত্যটা।

কিন্তু এখানেই আমি নিজেকে থামাই। কারণ কাউন্টার-ইনটুইটিভ আবিষ্কার আমার সিগনেচার, আর এই সিগনেচারই আমার ফাঁদ। মনে হতে পারে, সব ট্রান্সফারের পেছনেই লুকানো কোনো চালাক মধ্যস্থতাকারী আছে। সবসময় থাকে না। আমি তাই আগেই একটা ফালসিফিকেশন শর্ত বসাই — যদি সহজ ব্যাখ্যাটা টিকে যায়, তবে আমি জোর করে রহস্য বানাই না। কখনো কখনো ৩০ মিলিয়ন ইউরো মানে স্রেফ ৩০ মিলিয়ন ইউরো, কারণ ক্লাবটা ডিফেন্সে ফাঁকা ছিল আর খেলোয়াড়টা ঠিক সেই ফাঁকটা ভরাতে পারে। স্প্রেডশিটের অহংকারে সেই সাদামাটা সত্যকে চাপা দেওয়া আমার পেশাগত অপরাধ হবে।

আর এখানেই ব্লকচেইনের প্রতি আমার সতর্কতা। খালি ঘর, পলিশড ভাষা আর একটা অপরিবর্তনীয় চেইন — এই তিনটা একসাথে হলে সত্যিকার অর্থে গুজব ধোয়া হয়ে যায়। একটা পরিচ্ছন্ন লেজার অযাচাইকৃত দাবিকে কর্তৃত্ব দিয়ে দেয়। আমি তাই আমার লেজারে সবসময় আলাদা করে লিখি — কোনটা যাচাই করা, কোনটা অনুমান, কোনটা গুজব, আর কার কাছ থেকে এসেছে। এই তিনটা আলাদা না রাখলে আমি সাংবাদিক নই, আমি একজন ভালো ফরম্যাটিং-করা গুজব-বিক্রেতা।

আর একটা ফাঁদ আমাকে সবসময় টানতে চায় — হেডলাইন-ফি টানেল ভিশন। ২২২ মিলিয়ন ইউরোর সংখ্যাটা চুম্বক, সহজে আটকে যায় মন। কিন্তু সংখ্যাটা ক্লাব কিনছে না; ক্লাব কিনছে টোটাল কস্ট আর ক্যাশ-ফ্লো — বেস ফি, অ্যাড-অন, মজুরি, এজেন্ট কমিশন, ট্যাক্স, অ্যামোর্টাইজেশন, সেল-অন ক্লজ। আমি তাই সবসময় দুটো দৃষ্টিকোণে তাকাই, একটা হেডলাইন-ফি, আরেকটা টোটাল কস্ট। বেশিরভাগ সময় দ্বিতীয়টাই আসল সিদ্ধান্ত নেয়।

তাহলে পরের ডমিনোটা কী?

আমি মনে করি, আগামী দুই থেকে তিন উইন্ডোতে ফুটবল-বিশ্বে দুটো সমান্তরাল স্রোত চলবে। একদিকে ক্লাবগুলো স্কোয়াড কস্ট কন্ট্রোল আর ফাইন্যান্সিয়াল রেগুলেশনের চাপে আরও কঠোর হবে — ২০২৬ বিশ্বকাপের দিকে তাকিয়ে প্রতিটা বোর্ড তার ড্যাশবোর্ড সাজাচ্ছে। অন্যদিকে প্রযুক্তি কোম্পানিগুলো বলবে, ব্লকচেইনেই এর সমাধান — অন-চেইন লেজার, স্মার্ট রিলিজ ক্লজ, টোকেনাইজড চুক্তি। কিন্তু আমার প্রশ্ন হলো, যদি ব্লকে ডেটাই না থাকে, তবে চেইন কার সত্য রক্ষা করবে? প্রযুক্তি সাংবাদিকের জায়গা নিতে পারে না; সে পারে না এজেন্টের স্বার্থ মাপতে, পারে না ড্রেসিংরুমের রসায়ন লিখতে, পারে না ভিএআরের অন্ধকার ঘরটা দর্শকের সামনে খুলে দিতে। ফুটবলের পরের সংখ্যাটা মেলাতে হলে আমাদের লেজারে ফাঁকা ঘরগুলো আগে চিহ্নিত করতে শিখতে হবে — নইলে ব্লক যত অপরিবর্তনীয়ই হোক, গল্পটা ততই ভুয়া হবে। প্রশ্নটা আজ সোজা: আপনার হাতে যে ডেটা, সেটা যাচাই করা, নাকি শুধু সাজানো?