সামসুনে ২৮ ম্যাচের লেজার: ত্রাবজোনস্পোরের ডার্বি, একটি শূন্য গোলকিপার আর কারাদেনিজের খোলা খাতা

আমি হাইলাইট স্কাউট করি না; আমি জন্মসাল খনন করি।

সামসুনে আজ পর্যন্ত খেলা হয়েছে ২৮টি ম্যাচ। সামসুনস্পোর জিতেছে দশবার, ত্রাবজোনস্পোর জিতেছে দশবার, আটটি ম্যাচ ড্র। কলামটা এত নিখুঁতভাবে সমান যে এটাকে আর কাকতাল বলা চলে না — এটা একটা দর্পণ। ট্রেন্ডিওল স্যুপার লিগের সপ্তম হপ্তার কারাদেনিজ ডার্বির আগে আমি সংখ্যাটা তিনবার মিলিয়ে নিলাম, কারণ ছাব্বিশ বছর ধরে একটা জিনিস আমি শিখেছি: ফুটবলে যত চিৎকার, তত সত্য কম, আর লেজার কখনো চিৎকার করে না।

ত্রাবজোনস্পোর এখন দশ পয়েন্টে। সামসুনস্পোর চাইছে ঘরের মাঠে তিন পয়েন্ট নিয়ে ছন্দে ফিরতে। এই ম্যাচের প্রচারপত্রে দুটো নাম ঘুরছে — ইনজুরি তালিকা আর ডার্বির আবেগ। আমি এই দুটোর কোনোটাই দেখতে বসিনি। আমি দেখতে বসেছি একটা নামের পাশে লেখা জন্মসাল: ওনুরাল্প চেভিক্কান, ত্রাবজোনস্পোরের তরুণ গোলকিপার। ইনজুরি তালিকায় তার নামটা পড়ে আমি থেমে গেলাম। একটা বয়স-শ্রেণির গোলকিপার কেন প্রথম দলের ইনজুরি তালিকায়, সেটাই আজকের আসল খবর। ম্যাচটা তার চেয়ে ছোট।

দশ পয়েন্ট আর দশ পয়েন্টের গল্প — এরা এক নয়। আমি বহুবার দেখেছি, একটা দল যখন টেবিলের ওপরের দিকে থাকে, তখন তার ফুটবল নিয়ে আলোচনা শুরু হয় শিরোনাম থেকে। কিন্তু আমি ঘরের বাইরের খাতাটা খুললাম, আর সেখানে ছবিটা সম্পূর্ণ আলাদা। ত্রাবজোনস্পোর প্রথম হপ্তায় কাসিমপাশার মাঠে ১-১ ড্র করেছে — এই একটি পয়েন্টই তাদের একমাত্র দূরের পয়েন্ট। এরপর তৃতীয় হপ্তায় আমেদ স্পোর্টিফ ফালিয়েতলারের মাঠে ২-১ হার, আর পঞ্চম হপ্তায় তিউমোসান কোনিয়াস্পোরের মাঠে ১-০ হার। তিনটি দূরের ম্যাচে দুই গোল করেছে, চার গোল খেয়েছে, সংগ্রহ মাত্র এক পয়েন্ট।

এই তিনটি লাইন যদি কোনো ক্লাবের পরিচালনা-পর্ষদের সামনে রাখতাম, কেউ হয়তো বলতেন 'ছোট নমুনা'। আমি বলতাম, এটা ছোট নমুনা নয় — এটা একটা প্যাটার্ন, আর প্যাটার্নটার নাম: বাইরে গেলে ত্রাবজোনস্পোর অন্য একটা দল হয়ে যায়। ঘরে তারা দশ পয়েন্টের দল, বাইরে তারা আট ম্যাচে এক পয়েন্টের দল। কারাদেনিজ ডার্বি খেলা হবে সামসুনের মাঠে। অর্থাৎ আজকের ম্যাচটা সেই খাতার ঠিক ভুল পাশে বসে আছে।

কিন্তু আমার কাজ শুধু ফলাফল গোনা নয়। পঁচিশ বছর ধরে আমি যুব ফুটবলকে একটা খননক্ষেত্র হিসেবে দেখি, আর আজকের খননক্ষেত্রটা হলো ত্রাবজোনস্পোরের ইনজুরি তালিকা। রুসলান মালিনোভস্কি, উমুত নায়ির, ওকে ইয়োকুশলু এবং তরুণ গোলকিপার ওনুরাল্প চেভিক্কান। চারটি নাম, চারটি আলাদা ধরনের ক্ষতি। মালিনোভস্কি সৃজনশীলতার কেন্দ্র, ওকে ইয়োকুশলু মাঝমাঠের ভারসাম্য, উমুত নায়ির বক্সের ভেতরের উপস্থিতি, আর চেভিক্কান ভবিষ্যতের। চারজনকে একই সারিতে রাখলে মাঝমাঠ থেকে বক্স পর্যন্ত পুরো মেরুদণ্ড ফাঁকা হয়ে যায়।

আমি জুলাই ২০২১-এ পেদ্রির লোড নিয়ে যে নোটটা লিখেছিলাম, সেটা এই মুহূর্তে আবার মাথায় আসছে। ওই নোটে আমি দেখিয়েছিলাম, এক গ্রীষ্মে পঞ্চাশের বেশি ক্লাব-ম্যাচ আর ছয়টি ইউরো ম্যাচ মিলিয়ে একটা কিশোরের ওপর তিন বছরের কাজ চাপানো হয়েছিল। তখন কেউ আমাকে পাত্তা দেয়নি। পরের মৌসুমে সে হ্যামস্ট্রিংয়ের কারণে প্রায় ত্রিশ ম্যাচ মিস করেছিল। সেই দিন থেকে আমি প্রতিটি যুব মূল্যায়নে একটা বাধ্যতামূলক কলাম যোগ করি: গত বারো মাসের মিনিট-লোড। এখন ত্রাবজোনস্পোরের ইনজুরি তালিকাটা ওই কলাম দিয়েই পড়া উচিত — চারটি সতর্কবার্তা, চারটি ফুটবলার, আর প্রত্যেকের পেছনে একটা করে চাপানো সময়সূচি।

ইনজুরি কোনো দুর্বলতা নয়, এটা একটা দল কতটা চাপ নিয়েছে তার হিসাব। আমি তুর্কি লিগকে ইংরেজ কাঠামোর মাপকাঠিতে মাপতে রাজি নই। এখানে মৌসুমের ঘনত্ব, ভ্রমণের দূরত্ব, কাপের সূচি — সব আলাদা। ত্রাবজোনস্পোরের এই চারটি নাম কোনো একক ব্যর্থতা নয়, এটা একটা ব্যবস্থার ছাপ। যে দল ব্যাকআপ পজিশনে সমান গভীরতা রাখে না, সে-ই মাঝমৌসুমে গুনতে বসে কতজন বাকি আছে।

বাতাগোভ আর ফোলকারেল্লির ফিরে আসার খবরটা এখানে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সূচক। দুজনের চিকিৎসা শেষ, তারা দলের সঙ্গে অনুশীলনে যোগ দিয়েছেন, এবং কোচিং স্টাফই ঠিক করবেন কে ক্যাডারে থাকবে। এই বাক্যটা আমি দুবার পড়েছি, কারণ এখানে একটা ক্লাবের সিদ্ধান্ত-গ্রহণের গঠন লুকিয়ে আছে। একজন সদ্য সেরে ওঠা ফুটবলারকে ডার্বির মতো উচ্চ-তীব্রতার ম্যাচে ফেরানো হবে কি না — এই প্রশ্নটা কোচের স্বাচ্ছন্দ্যের প্রশ্ন নয়, এটা চিকিৎসা-বিভাগ বনাম কোচিং-বিভাগের ক্ষমতা-সংঘাতের প্রশ্ন। যে ক্লাব কাগজপত্র দিয়ে চলে, সে আগে বলে দেয় কার কত মিনিট সীমা; যে ক্লাব আবেগ দিয়ে চলে, সে ম্যাচের সকালে সিদ্ধান্ত নেয়।

এখন আসি সেই নামে, যার জন্মসাল আমার কাছে সবচেয়ে জরুরি। ওনুরাল্প চেভিক্কান — একজন তরুণ গোলকিপার, ইনজুরিতে, সপ্তম হপ্তায়। গোলকিপারের বিকাশ একটা ধীর, ধৈর্যশীল কাজ। একজন মাঠের খেলোয়াড় আঠারো-উনিশে প্রথম দলে ঢুকে যেতে পারে; একজন গোলকিপার সাধারণত আরও দুই-তিন বছর অপেক্ষা করে, কারণ তার কাজটা ভুলের হিসাব দিয়ে মাপা হয়, সম্ভাবনার হিসাব দিয়ে নয়। তার ইনজুরি মানে শুধু একটা খালি জায়গা নয় — এটা একটা কিশোরের বিকাশ-রেখার ওপর জোর করে বসানো বিরতি।

শূন্য স্টেডিয়াম যুব ফুটবলের সবচেয়ে সৎ সাক্ষী। আমি যখন খালি গ্যালারি দেখি, আমি পড়ি কে ওই ছেলেটাকে দেখতে আসেনি, আর কেন আসেনি। একটা তরুণ গোলকিপারের মূল্যায়ন কখনো টেলিভিশনের ক্যামেরায় হয় না; সেটা হয় সপ্তাহের মাঝের অনুশীলনে, কেউ না থাকা মাঠে, যখন সে বারবার একই দুর্বল পা নিয়ে কাজ করে। তাই ইনজুরি তালিকার ওই নামটা আমার কাছে কোনো বর্ণনার বিষয় নয়, এটা একটা ফাইল, যার পাতাগুলো আজ কেউ উল্টাচ্ছে না।

দ্বিতীয় খেলোয়াড় যার দিকে আমি তাকাই, তিনি বাতাগোভ — কেন্দ্রীয় ডিফেন্ডার, সদ্য সেরে উঠছেন। সপ্তম হপ্তায় ফিরে আসা ডিফেন্ডারের পরিসংখ্যান আমি আলাদা করে রাখি, কারণ ফেরত আসা ডিফেন্ডাররা প্রায়ই প্রথম ম্যাচে সবচেয়ে বড় ঝুঁকি হয়ে দাঁড়ায় — টাইমিংয়ের হিসাব নষ্ট থাকে। আর সামসুনস্পোরের ঘরের মাঠ মানে এমন এক পরিবেশ, যেখানে ওই ছোট্ট টাইমিং-ভুল সবচেয়ে বেশি শাস্তি পায়।

লেজারের দিকটা এবার সামসুনস্পোরের জন্য। ঘরের মাঠে নিজেদের খাতায় তারা সমান দশ জয়ের একটা অংশ ধরে রেখেছে, কিন্তু টেবিলের অবস্থা বলছে, এই মৌসুমে তারা ওই ঐতিহ্যকে এখনো নগদে বদলাতে পারেনি। কারাদেনিজ ডার্বি তাদের কাছে ছন্দে ফেরার দরজা। আমার কাছে এটা একটা যাচাই: একটা মধ্যম সারির দল কি বড় প্রতিপক্ষের দুর্বল সপ্তাহটাকে চিনতে পারে? এই চেনার কাজটা পরিসংখ্যান দিয়ে হয় না, অভ্যাস দিয়ে হয়। সামসুনস্পোরের ঘরের রেকর্ড বলছে, অভ্যাসটা তাদের আছে; সময়টা বলছে, সুযোগটা আজ।

আর আছে একটা প্রশ্ন, যা ম্যাচ-পূর্ব আলোচনায় সবচেয়ে কম আসে: ম্যাচ অফিসিয়ালদের নাম। এই ম্যাচ পরিচালনা করবেন রেফারি ওগুজহান চাকির, সহকারী হিসেবে থাকবেন মুরাত আলতিন ও গোকহান বার্জিন। আমি রেফারির নাম কখনো অলংকার হিসেবে লিখি না — আমি এটা এজন্য লিখি, কারণ একটা কারাদেনিজ ডার্বিতে ফাউলের সংখ্যা, কার্ডের প্রবণতা আর ম্যাচ-থামানোর ধরন নির্ভর করে কে বাঁশি ধরছেন তার ওপর। সপ্তম হপ্তার একটা আবেগপ্রবণ ডার্বিতে একজন রেফারি খেলাকে কতটা ঢিলে ছাড়েন, সেটা দুই দলের ট্যাকটিক্যাল পরিকল্পনাকেই বদলে দেয়।

এখান থেকেই আমার বিরোধী অবস্থানটা স্পষ্ট করা দরকার, কারণ ডার্বির সপ্তাহে সবাই উল্টোটা লেখে। প্রচলিত বর্ণনা বলে, কারাদেনিজ ডার্বি মানে আবেগ, ইতিহাস, দুই শহরের গর্ব। আমি বলি, ডার্বি মানে একটা লেজার, যাকে কেউ গুনতে চায় না। সামসুনে ২৮ ম্যাচে দু'দলের সমান দশ জয় কোনো রোমান্টিক সমতা নয় — এটা একটা সূচক যে ঘরের মাঠ এই দুই দলের মধ্যে পার্থক্যটা প্রায় মুছে দেয়। অর্থাৎ আজকের সবচেয়ে বড় তথ্য খেলোয়াড়ের নামে নেই, ফরম্যাটে আছে।

দ্বিতীয় ভুলটা হলো, দশ পয়েন্টকে শক্তি হিসেবে পড়া। ত্রাবজোনস্পোরের দশ পয়েন্ট এসেছে মূলত ঘরের মাঠ থেকে, আর দূরের খাতা বলছে এক পয়েন্ট। টেবিল কখনো বলে না কোথায় পয়েন্টগুলো জমানো। যে পাঠক শুধু টেবিল দেখে, তিনি আজ ত্রাবজোনস্পোরকে ফেভারিট ভাববেন। যে পাঠক কলামগুলো আলাদা করে দেখেন, তিনি বুঝবেন এটা একটা অসম্ভাব্য ভেন্যুতে একটা অস্বস্তিকর সন্ধ্যা।

তৃতীয় ভুলটা রেফারিকে নিয়ে। সাধারণ পাঠক ধরে নেন, রেফারির নাম মানে কিছুই না। বাস্তবে সপ্তম হপ্তার একটা ডার্বিতে রেফারি ঠিক করেন খেলা কতটা কাটা-কাটা হবে। যদি তিনি ফাউল ছাড়েন, ত্রাবজোনস্পোরের কারিগরি খেলোয়াড়রা সুবিধা পায়; যদি তিনি কঠোর হন, সামসুনস্পোরের শারীরিক চাপ বেশি কাজে দেয়। তাই ওগুজহান চাকিরের নামটা আজকের একাদশের মতোই জরুরি তথ্য, এবং আমি এটাকে ঠিক ওই গুরুত্বেই লিখছি।

আমার দীর্ঘমেয়াদি ফাইলে ত্রাবজোনস্পোরের জন্য একটা এন্ট্রি আজ যোগ হচ্ছে, আর সেটা ফলাফল নয় — সেটা একটা নিদর্শন। আমি প্রতি মৌসুমে দেখি, কোন ক্লাব তার যুব খেলোয়াড়দের সুরক্ষিত রাখে, আর কোন ক্লাব তাদের পোড়ায়। ওনুরাল্প চেভিক্কানের মতো একজন তরুণ গোলকিপারের ইনজুরি তালিকায় উপস্থিতি, বাতাগোভের ফেরার সিদ্ধান্ত, এই দুটো আলাদা তথ্য নয় — এরা একই নীতির দুই মুখ। যে ক্লাব তার ভবিষ্যৎকে গোনে, সে আজকের তিন পয়েন্টের জন্য ভবিষ্যতের দশ বছর বিক্রি করে না।

এই মৌসুমটা একটা ট্রান্সফার উইন্ডোর ছায়ায় চলছে, তাই একটা কথা যোগ করা দরকার। দল গভীরতা কেনে চুক্তি দিয়ে, আবেগ দিয়ে নয়। যখন একটি ক্লাব একই সঙ্গে চারজন প্রথম সারির খেলোয়াড় হারায়, তখন বাজার তাকে বাধ্য করে তাড়াহুড়ো করে কিনতে — আর তাড়াহুড়োর কেনাকাটার কাগজপত্রই সবচেয়ে খারাপ। মুক্ত-ধারা (রিলিজ ক্লজ), বেতন-সীমা আর এজেন্টের নড়াচড়া — এই তিনটাই বলে দেয়, আগামী জানুয়ারিতে কোন ক্লাবটা শক্তিশালী হয়ে ফিরবে আর কোনটা সংকটে পড়বে। আজকের ইনজুরি তালিকাটা তাই ভবিষ্যতের একটা বাজেট-নথি।

আমি কাগজপত্র আর রেকর্ডের শহরে বড় হয়েছি; আমাকে শেখানো হয়েছে, যা লেখা নেই তা প্রমাণিত নয়। তাই আমি এখানে স্পষ্ট করে আলাদা করছি। যা নথিতে আছে: সামসুনে ২৮ ম্যাচে দু'দলের দশটি করে জয়, আটটি ড্র; ত্রাবজোনস্পোর দশ পয়েন্টে; তাদের দূরের খাতা এক পয়েন্টের; চারজন ইনজুরিতে; দুজন ফিরছেন; ম্যাচ পরিচালনা করবেন ওগুজহান চাকির। যা এর থেকে অনুমান করা যায়: সামসুনের মাঠ ত্রাবজোনস্পোরের জন্য অস্বস্তিকর হবে, আর ইনজুরি-চাপ তাদের সিদ্ধান্ত ধীর করে দেবে। আর যা এখনো প্রমাণিত নয়: এই ডার্বির ফল। শেষেরটা আমি কখনো লিখি না, কারণ লেজার ভবিষ্যৎ পড়ে না, শুধু অতীত মিলিয়ে দেয়।

তাহলে আজ রাতে আমি কী দেখব? আমি গোলের রিপ্লে দেখব না; আমি দেখব, ওনুরাল্প চেভিক্কানের জায়গায় কে দাঁড়ায় এবং কেন, বাতাগোভকে কোচ নামান কি না, আর রেফারি খেলাকে কতটা ঢিলে ছাড়েন। যদি ত্রাবজোনস্পোর সামসুন থেকে পূর্ণ পয়েন্ট নিয়ে ফেরে, আমি লিখব: তারা তাদের বাইরের খাতাটা ভুল প্রমাণ করেছে। আর যদি না ফেরে, আমি কিছুই লিখব না — কারণ লেজারে সেটা নতুন কিছু হবে না, সেটা শুধু পুরোনো কলামটাই আবার সত্যি করবে।

দুই দশক ধরে আমি একটা শিক্ষা বারবার পেয়েছি, আর আজকের ম্যাচটা সেটার আরেকটা পাতা: যে ক্লাব তার তারুণ্যকে রক্ষা করে, সে ধীরে ওঠে কিন্তু দীর্ঘ টানে টেকে; যে ক্লাব শুধু পরের তিন পয়েন্টের জন্য দৌড়ায়, সে এক সপ্তাহে জেতে, এক মৌসুমে হারে। সামসুনের ওই ২৮ ম্যাচের সমান কলামটা তাই আজ আমার কাছে ডার্বির গল্প নয় — এটা একটা প্রশ্ন, যা প্রতিটি ক্লাবকে নিজের খাতায় লিখতে হয়: আপনি কি আপনার ভবিষ্যৎকে গুনছেন, নাকি শুধু আজকের স্কোরবোর্ড পড়ছেন?