প্রথম শ্রেণির ফাঁকা মাঠ, জাতীয় দলের ভিড়: বাংলাদেশ ক্রিকেটের হস্তান্তর-গণিত

খুলনার শেখ আবু নাসের স্টেডিয়ামে সদ্য শেষ হওয়া জাতীয় ক্রিকেট লিগের এক ম্যাচে বাঁহাতি এক পেসারকে দেখছিলাম। বয়স বাইশের বেশি নয়, জার্সিটা ঢিলা, কিন্তু রান-আপে একটা তাল ছিল যা এই মাঠে বিরল। তৃতীয় ওভারে সে স্লিপে ক্যাচ বানাল; ষষ্ঠ ওভারে বল পুরোনো হয়ে গেলে তার দুই হাত কাঁধের কাছে নেমে এল, আর কেউ তাকে বলল না যে স্পেলটা তখনো শেষ হয়নি। গ্যালারিতে দেড়শো মানুষ। পিচ কিউরেটর চায়ের কাপ হাতে বাউন্ডারি লাইনের পাশে দাঁড়িয়ে। ম্যাচ শেষে স্কোরকার্ডে তার নাম ছিল দুই লাইনের নিচে।

আমি তার নাম লিখে রাখিনি। কিন্তু ওই ছয় ওভার আমাকে একটা প্রশ্ন দিয়ে গেছে, যেটা এই লেখার গোটা কাঠামো: বাংলাদেশ ক্রিকেটে প্রতিভার অভাব নেই, অভাব হস্তান্তরের। ২০১৭ সালে খুলনা থেকে যে “The Long Throw” শুরু করেছিলাম, তার শিক্ষা আজও একই — স্কোরলাইন শেষ হওয়ার পরও কিছু পড়ে থাকে; এক প্রজন্ম আরেক প্রজন্মের হাতে কী রেখে গেল, সেটাই আসল দলিল।

বাংলাদেশ ২০০০ সালের ১০ নভেম্বর ঢাকার বঙ্গবন্ধু জাতীয় স্টেডিয়ামে ভারতের বিপক্ষে নিজেদের প্রথম টেস্ট খেলে। তার আগেই, ২০০০-০১ মৌসুমে চালু হয় জাতীয় ক্রিকেট লিগ, আর ২০১২ সালে যুক্ত হয় বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ। এই তিনটি স্তম্ভ — প্রথম শ্রেণি, ফ্র্যাঞ্চাইজি টি-টোয়েন্টি, আর বয়সভিত্তিক একাডেমি — মিলেই দেশের ক্রিকেট-পাইপলাইন দাঁড়িয়ে আছে।

প্রথম টেস্ট জয় আসে ২০০৫ সালের ৬ জানুয়ারি, চট্টগ্রামে জিম্বাবুয়ের বিপক্ষে। তারপর প্রায় দুই দশক ধরে যে প্রজন্ম গড়ে উঠল — সাকিব আল হাসান, মুশফিকুর রহিম, তামিম ইকবাল, মাহমুদুল্লাহ রিয়াদ — তারা সবাই বয়সভিত্তিক দল ঘুরে, প্রথম শ্রেণির মাঠ পেরিয়ে জাতীয় দলে ঢুকেছিলেন। ২০২০ সালের ৯ ফেব্রুয়ারি পচেফস্ট্রুমে অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের ফাইনালে ভারতকে হারানো সেই দলটিও একই পথে হেঁটেছিল।

এখন ২০২৬ সাল। ওই সোনালি প্রজন্মের বয়স তিরিশের শেষ প্রান্তে বা তার পরে, কেউ কেউ চল্লিশের কাছাকাছি। এতদিনে প্রশ্নটা আর “কারা খেলবে” নয়; প্রশ্নটা হলো, ছাব্বিশ-সাতাশের যে দলটা হস্তান্তর নেবে, সে কতটা প্রস্তুত, আর তাকে প্রস্তুত করার দায়িত্বটা আসলে কে নিয়েছে।

সংখ্যাগুলো ঠান্ডা, কিন্তু তারা একটা গল্প বলে। জাতীয় ক্রিকেট লিগে আটটি দল খেলে, একটি মৌসুমে প্রতিটি দল পায় মোটামুটি সাতটি ম্যাচ, অর্থাৎ সর্বোচ্চ চৌদ্দটি ইনিংস। একজন তরুণ পেসারের জন্য সেটা মানে বছরে বড়জোর দেড়শো থেকে দুইশো প্রতিযোগিতামূলক ওভার — অথচ জাতীয় দলের একটি টেস্ট সিরিজেই তার দরকার পড়ে তার চেয়ে বেশি। প্রথম শ্রেণির ওভারের ঘাটতিই বাংলাদেশের সবচেয়ে কম আলোচিত নির্বাচনী সংকট।

এর উপরে বসে আছে ফ্র্যাঞ্চাইজি স্তরটা। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগের প্রতিটি দলে চারজন বিদেশি খেলোয়াড়ের সুযোগ থাকে, এবং ব্যবসায়িক বাস্তবতায় তারা সাধারণত আসে টপ-অর্ডার ব্যাটার আর ফ্রন্টলাইন বোলার হিসেবে। ফলে দেশি তরুণ ব্যাটার নেমে যায় ছয়-সাতে, আর দেশি তরুণ পেসার বোলিং করে চার ওভারের কোটা মিটিয়ে। যে টুর্নামেন্টটিকে আমরা তারকা তৈরির কারখানা বলি, সেটি আসলে তরুণদের জন্য একসাথে ওভার-সংকট আর পজিশন-সংকট তৈরি করে।

একাডেমির হিসাবটা আরও নির্মম। ঢাকা, চট্টগ্রাম, খুলনা আর সাভারের বিকেএসপি ঘিরে যে বয়সভিত্তিক কাঠামো গড়ে উঠেছে, সেখানে প্রতি বছর শতাধিক কিশোর ঢোকে। কিন্তু আমার নিজের হিসাবে, তাদের মধ্যে দশজনের একজনেরও কম তিন বছরের মধ্যে টানা প্রথম শ্রেণির সুযোগ পায়। বাকিরা ঢুকে পড়ে সেই চেনা চক্রে — একটি ম্যাচ, তারপর দুটি বেঞ্চ, তারপর অন্য দলে স্থানান্তর, শেষে ত্রিশ বছর বয়সে আফসোস। একাডেমি প্রতিভা জমা করে, কিন্তু পথ তৈরি করে না — আর প্রতিভা জমে থাকলে সেটা সম্পদ হয়ে ওঠে না, বোঝা হয়ে ওঠে।

ফিটনেস আর ওয়ার্কলোডের প্রশ্নটা এখানেই আসে। খুলনার ওই ছেলেটির ষষ্ঠ ওভারে হাত নেমে আসার দৃশ্যটা আমি বহুবার দেখেছি। কেউ তাকে বলে না যে স্পেল বাড়াতে হবে; কারণ তার আগে কেউ তাকে শিখিয়ে দেয়নি যে টেস্ট ক্রিকেটে একদিনে বিশ ওভার বোলিং মানে কী। স্ট্রেন্থ-অ্যান্ড-কন্ডিশনিং কোচ আছেন, কিন্তু সেই প্রজ্ঞাটা আসে ম্যাচের মাঝখানে জমা ওভার থেকে, জিমের ট্রেডমিল থেকে নয়। প্রথম শ্রেণির ক্রিকেট যদি দেড় মাসের স্প্রিন্ট হয়, তবে তার থেকে তৈরি হয় স্প্রিন্টার, ম্যারাথন-বোলার নয়।

আর আছে নির্বাচনী সময়সূচির খেলা। জাতীয় দলের একটি সিরিজের আগে নতুন মুখ আনা হয়, সিরিজ হারের পর আবার পুরোনো মুখ ফেরানো হয়। এই দোলাচলে তরুণ খেলোয়াড় শেখে না ধারাবাহিকতা কী। বাংলাদেশের সাদা-বলের ব্যস্ত ক্যালেন্ডার আর টেস্টের বিরল সিরিজ মিলে এমন এক ছন্দ বানায় যেখানে অভিষেক ঘটে হঠাৎ, আর তারপর দীর্ঘ বিরতি। অভিষেক সহজ, ধারাবাহিকতা কঠিন — আর ক্রিকেটার তৈরি হয় দ্বিতীয়টায়, প্রথমটায় নয়।

টাকার হিসাবটা বাদ দেওয়ার উপায় নেই। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের মালিকানা চায় তাৎক্ষণিক ফল, তাই বিনিয়োগ যায় প্রস্তুত বিদেশি তারকায়, পাঁচ বছরের দেশি উন্নয়ন-বক্ররেখায় নয়। যে অর্থ প্রথম শ্রেণির কন্ডিশন, পিচ আর কোচিংয়ে যাওয়ার কথা, তার বড় অংশ খরচ হয় তিন মাসের মরসুমি চাকচিক্যে। যেখানে ধৈর্যের রিটার্ন নেই, সেখানে হস্তান্তরের পথও মসৃণ হয় না।

প্রচলিত পড়াটা প্রথমে ন্যায্যভাবে লিখে নিই। বলা হয়, বাংলাদেশের আসল দুর্বলতা পেস বোলিংয়ে — জোরে, ধারালো, ধৈর্যশীল পেসারের অভাব এ দেশে চিরস্থায়ী। বলা হয়, টেস্ট ক্রিকেটে আমাদের ব্যাটিং ভেঙে পড়ে দেড়শো রানের মধ্যে। বলা হয়, ফিনিশার নেই, তাই চার-ছক্কার শেষ পাঁচ ওভার সবসময় হাত থেকে বেরিয়ে যায়। এই তিনটি কথা বাংলো ক্রিকেট-আড্ডার প্রায় অপরিবর্তনীয় সুর, এবং কোনো একটি ম্যাচের স্কোরকার্ড দেখলে সুরটাকে ভুল বলার উপায় নেই।

তবু, এটাই আমার বিপরীত পাঠ। শোরিফুল ইসলাম, তানজিম হাসান সাকিব, নাহিদ রানার মতো বোলার টানা কয়েক বছরে উঠে আসা মানে এই নয় যে পেস-উৎপাদন বন্ধ্যা জমি। বরং এরা দেখায় কাঁচামালটা মাটিতে ছিল, অঙ্কুরও হয়েছে — কিন্তু যত্নের ধারাবাহিকতা ছিল না। নাহিদ রানার গল্পটা এই লেখার সবচেয়ে বড় ইঙ্গিত: প্রতিভা দেশে লুকিয়ে থাকে না, প্রতিভা লুকিয়ে থাকে অপ্রস্তুত পরিকাঠামোর আড়ালে। যে ছেলেটি খুলনায় ষষ্ঠ ওভারে হাত নিচু করে ফেলে, সে হয়তো দুর্ভাগ্যবান, প্রতিভাহীন নয়। ফ্রান্স ৪-৩ আর্জেন্টিনা — নব্বই মিনিটে এক প্রজন্মের হস্তান্তর; ক্রিকেটে সেই হস্তান্তরটা ঘটে দশ বছর ধরে, একটা একটা করে ওভারে, এবং আমরা সেই ঘড়িটা কখনো ঠিকভাবে চালু করি না।

খুলনার দূরের থ্রো আমাকে শিখিয়েছে, দূরত্ব এক ধরনের বিশ্বাস — সীমারেখা থেকে ছোড়া বল বিশ্বাস করে কেউ ধরবে। বাংলাদেশ ক্রিকেটের হস্তান্তরটাও তেমনি এক বিশ্বাস: বয়সভিত্তিক দল বিশ্বাস করে প্রথম শ্রেণি তাকে বহন করবে, প্রথম শ্রেণি বিশ্বাস করে জাতীয় দল ডাকবে। যদি সেই বিশ্বাসটা মাঝপথে ভেঙে যায়, তবে মাঠ ফাঁকা থাকে আর জাতীয় দলের সাজানো ভিড় শুধু পুনরাবৃত্তি হয়।

সামনের মৌসুমে চোখ রাখুন দুটো জায়গায়: এনসিএলের ক্যালেন্ডার আরও দুটি ম্যাচ যোগ করে কি না, এবং বি-দলের সফরসূচি ঘোষণা হয় কি না। ফাঁকা স্টেডিয়ামে আমি অনুপস্থিতির শব্দ শুনেছি, যা খেলাটাকে নতুন করে লেখার মতো জোরে। প্রশ্নটা এখন আপনার — আপনি কি সেই শব্দ শুনতে পাচ্ছেন?