স্পিনের খাতা শেষ হওয়ার পর: হ্যাগলি ওভালে তিলক ভার্মার সেই শেষ পাঁচ ওভার

আঠারোতম ওভারের শেষ বলটা মিচেল স্যান্টনার ছুড়েছিলেন ধীরে, প্রায় অনিচ্ছুক হাতে। বল হ্যাগলি ওভালের পুরোনো পিচে এসে থেমে গেল, ব্যাটসম্যানের ব্যাট নামার আগেই। স্যান্টনার তাঁর কোটা শেষ করলেন — চার ওভার, একুশ রান, চার উইকেট। কমেন্ট্রি বক্সে আমার পাশে বসা স্কোরার খাতা বন্ধ করলেন। চার ওভারে চার উইকেট নেওয়া একজন বোলার মাঠ ছাড়ছে, অথচ তার দল হেরে যাচ্ছে — এই বাক্যটা স্কোরকার্ডে লেখা যায় না। ক্রাইস্টচার্চের ওই সন্ধ্যায় এটাই ছিল সবচেয়ে সত্যি বাক্য। তখন ভারতের দরকার ছিল শেষ পাঁচ ওভারে ৬৮ রান, হাতে ছয় উইকেট। দীর্ঘদিন ম্যাচ দেখে আমি একটা জিনিস বুঝেছি: খেলার ভাগ্য ঠিক সেই বিন্দুতে লেখা হয়, যেখানে একটা সম্পদ ফুরিয়ে যায় আর ঠিক সেই মুহূর্তে প্রতিপক্ষের হাতে অন্য একটা সম্পদ চলে আসে। স্যান্টনারের শেষ ওভার ছিল সেই রেখা। আট সেকেন্ড কোনো বিরতি নয়; এটা এক স্বীকারোক্তি — স্যান্টনার বল শেষ করে হাঁটতে শুরু করলেন, আর আমি ওই আট সেকেন্ডে অপেক্ষা করছিলাম, নিউজিল্যান্ডের অধিনায়ক তাঁর শেষ স্পিনারকে ফিরিয়ে নেওয়ার পর ডেথ ওভারগুলো কাকে দেবেন। সিরিজের দ্বিতীয় টি-টোয়েন্টি, পাঁচ ম্যাচের লড়াই, নিউজিল্যান্ডের ঘরের মাঠ। হ্যাগলি ওভালের চরিত্র সাধারণত সিমারদের পক্ষে — নতুন বলে মুভমেন্ট, কাঁধ-উঁচু বাউন্স, ব্যাটসম্যানের পিঠের দিকে তাক করা ডেলিভারি। এই ম্যাচে পিচটা ছিল পুনর্ব্যবহৃত। বল ব্যাটে আসেনি, বাউন্স ছিল নিচু এবং অসম। ম্যাচের প্রথম বড় সিদ্ধান্তটা এখানেই নেওয়া হয়ে গেল। যে শিশিরকে নিয়ে আগের রাতে এত কথা হচ্ছিল, সেটা এল না। বল গ্রিপ করল, স্পিনাররা হাত খুলে বল করতে পারলেন, আর শিশিরের অজুহাতে বোলিং-কোটা বাঁচানোর যে সহজ পথটা সবসময় খোলা থাকে, সেটা বন্ধ হয়ে গেল। স্যান্টনার চার ওভার বললেন, তার আগে বা পরে তাঁকে লুকিয়ে রাখতে হয়নি। নিউজিল্যান্ডের ইনিংসটা দেখতে ছিল ধৈর্যের। পাওয়ারপ্লেতে তারা ৪৩/৩ — তিন উইকেট পড়ে গেছে, কিন্তু রানের কোনো তাড়া নেই। সপ্তম থেকে পঞ্চদশ ওভার পর্যন্ত নিউজিল্যান্ড তুলল ৭২ রান, একটি উইকেটও হারায়নি। চতুর্থ উইকেটে গ্লেন ফিলিপস আর বিভন জ্যাকবস গড়লেন ১১৬ রানের জুটি, ৭৭ বলে। ফিলিপস ৪৩ বলে ৭০, জ্যাকবস ৫৮। এখানে একটা স্কোরকার্ড-অসঙ্গতি আছে, যা পাঠকের জানা দরকার: কোথাও নিউজিল্যান্ডকে ৬৬/২ দেখানো হয়েছে, অথচ পাওয়ারপ্লেতে তারা ছিল ৪৩/৩ এবং চতুর্থ উইকেটে ১১৬ রানের জুটি হয়েছে — অর্থাৎ ৬৬/২ সংখ্যাটি ভুল, সঠিক পাঠ ৬৬/৩। এই লেখার সব হিসাব ধরা হয়েছে সংশোধিত পাঠের ভিত্তিতে। স্লো পিচে নিউজিল্যান্ডের কৌশল ছিল ঝুঁকি কমানো, আর সেটাই কাজে দিল। কিন্তু সেই ধৈর্যের একটা দাম ছিল, এবং দামটা ম্যাচশেষে ধরা পড়ল। ৭৭ বলের ওই জুটিটা সপ্তম ওভারে শুরু হয়ে প্রায় উনিশতম ওভার পর্যন্ত চলেছে। মানে নিউজিল্যান্ডের শেষ স্বীকৃত জোড়া ব্যাটসম্যান মাঝের পুরো পর্ব আর ডেথ ওভারের বড় অংশটা খেয়ে ফেলেছেন। যে ব্যাটসম্যানরা শেষ চার ওভারে ২০০-plus স্কোরের দিকে ঠেলে দিতে পারতেন, তাঁরা তখন ড্রেসিংরুমে। নিউজিল্যান্ড থামল ১৮১-এ। ভারতের ইনিংসটা সেই ধৈর্যের ঠিক উল্টো ছবি। পাওয়ারপ্লেতে ৪৪/১, আধুনিক টি-টোয়েন্টির মাপে ধীর। সপ্তম থেকে পঞ্চদশ ওভার পর্যন্ত ভারত তুলল ৬৯ রান এবং হারাল পাঁচ উইকেট। একই পিচে একই পর্বে দুই দলের পার্থক্য ৭২/০ বনাম ৬৯/৫ — এটাই এই ম্যাচের আসল বিভাজনরেখা। ধীর, গ্রিপিং পিচে উইকেট বাঁচানো রান-রেটের চেয়ে বেশি দামি; নিউজিল্যান্ড সেটা বুঝেছিল, ভারতের মিডল অর্ডার বুঝতে পারেনি। স্ট্রাইক রোটেশন আটকে গেল, অনুভূমিক ব্যাটে খেলার বিকল্প কমে গেল, আর চাপ জমে গিয়ে একের পর এক উইকেট পড়ল। তারপর সেই হিসাবটা সামনে এল। শেষ পাঁচ ওভারে ৬৮ রান দরকার, অর্থাৎ ১৩.৬০ রান প্রতি ওভার। আঠারোতম ওভার শেষে দরকার ৪৬ রান, আঠারো বলে। উনিশতম ওভার শেষে ১১ রান, ছয় বলে। ওই দুটি ওভারে ভারত তুলল ৩৫ রান, যার অন্তত ২৬ রান এসেছে তিলক ভার্মার ব্যাট থেকে — পাঁচটি চার, একটি ছক্কা, মোট বারোটি বলের মধ্যে। ফিফটি উঠে গেল শেষ ওভারে। শেষ ওভারের শেষের দিকে নিতিশ রেড্ডি জয়সূচক রানটা তুলে নিলেন উনিশতম ওভারের শেষ বলেই; ভারত ১৮২/৬, এক বল বাকি থাকতেই ম্যাচ শেষ, সিরিজে ২-০। তিলক কী করলেন, সেটা ক্রিকেট-ভাষায় বলা দরকার, কারণ এখানেই আসল কারিগরি ব্যাপারটা আছে। ধীর পিচে সাধারণত পেসারদের সুবিধা হয়, কারণ ব্যাটসম্যান বলের জন্য অপেক্ষা করতে বাধ্য হয়। কিন্তু স্যান্টনার ফুরিয়ে যাওয়ার পর নিউজিল্যান্ডের হাতে ছিল শুধু পেস, আর এই পিচে সেই পেসের গতি ছিল ব্যাটসম্যানের সবচেয়ে বড় বন্ধু। তিলক লফটেড শটে যাননি; তিনি বলের নিজের গতিটা ব্যবহার করেছেন, লাইনের ভেতর দিয়ে ব্যাট চালিয়েছেন, বাউন্ডারির ফাঁকগুলো আগে থেকেই দেখে রেখেছেন। আমার ফুটবলের বক্সে একটা পুরোনো লাইন আছে — আমি গোল ধরে বলি না, গোলের পরের নীরবতাটাই বলি। ক্রিকেটে সেটা হলো: আমি চার-ছক্কার হিসাব ধরে বলি না, ব্যাট থেমে যাওয়ার পর স্টেডিয়ামের শ্বাসটাই বলি। উনিশতম ওভারের পর হ্যাগলি ওভালের ছোট্ট গ্যালারিতে সেই শ্বাসটা শোনা গিয়েছিল। আর নিতিশ রেড্ডির কাজটা সংখ্যায় ছোট, তাৎপর্যে বড়। ৩০ বলে ৬৮ থেকে ১৮ বলে ৪৬ — এই রূপান্তরটা তাঁর ব্যাট থেকেই এসেছে, মোট বারো বলে ২২ রান। ফিনিশারের আসল কাজ সবসময় শেষ বলটা মারা নয়; আসল কাজ হলো প্রয়োজনীয় রানের ঢালটা এত নিচু করে আনা যে শেষ ব্যাটসম্যানের হাত কাঁপে না। রেড্ডি সেটাই করেছেন। এখানেই আমার আপত্তিটা। ফলাফলটা ভারতের নিয়ন্ত্রণকে আসল অবস্থার চেয়ে বড় দেখাচ্ছে। নিবন্ধের ভেতরেই স্বীকার করা হয়েছে, ম্যাচে প্রথমবার ভারত ফেভারিট হলো তিলকের ওই আক্রমণের পরেই। মানে প্রায় ষোলো ওভার ভারত পিছিয়ে ছিল — ৬৬/৫ হয়ে যাওয়ার পর থেকে প্রয়োজনীয় রান-রেটের হিসাবে তারা পিছিয়েই ছিল। এক বল হাতে রেখে চার উইকেটের জয় আরামদায়ক সিরিজ-লিডের পোশাক পরে এসেছে, কিন্তু ভেতরে ভেতরে সেটা এক বলের ব্যবধানের ফল। ভাগ্য দুই দিকেই ব্যবধানটা গড়ে দিয়েছে, আর এই হিসাবটা কেউ রাখে না। নিউজিল্যান্ড বৈভব সূর্যবংশীর ক্যাচ ফেলেছে; জ্যাকব ডাফি শুরুর দিকে একটা ফ্রি-হিট দিয়ে বসেছেন। উল্টো দিকে বিভন জ্যাকবস কুড়ি রানে জীবন পেয়েছেন এবং শেষে ৫৮ করেছেন। এক বলের ব্যবধানে এই তিনটি ঘটনার নিট প্রভাব কেউ মাপতে পারবে না, কিন্তু ম্যাচের ফলটা এদের হাত ধরেই এসেছে। দ্বিতীয় আপত্তিটা তিলককে নিয়ে। এক ইনিংসে, স্পিন-কোটা শেষ হওয়া একটা দলের বিরুদ্ধে, পুনর্ব্যবহৃত মৃত পিচে, ম্যাট হেনরির মতো পেসার ছাড়া আক্রমণের সামনে করা পঞ্চাশকে "ফিনিশার হিসেবে প্রতিষ্ঠা" বলে বেঞ্চে তুলে রাখা যায় না। এটা একটা দক্ষতার প্রমাণ, ক্যারিয়ারের সনদ নয়। ২০১৮ সালে আমি চৌদ্দ সেকেন্ড নিয়ে একটা লেখা লিখেছিলাম; চৌদ্দ সেকেন্ড একটা জাতির স্বপ্ন শেষ করতে পারে, ঠিক তেমনি ত্রিশ বল একটা সিরিজের চেহারা বদলে দিতে পারে — কিন্তু ত্রিশ বল দিয়ে কাউকে বিচার করা যায় না। আর এই ম্যাচের আসল নায়ক, আমার খাতায়, হেরে যাওয়া দলের একজন। স্যান্টনারের ৪-০-২১-৪ একটা টি-টোয়েন্টি স্পেলের সর্বোচ্চ মান। যে বোলার চার ওভারে চার উইকেট নিয়ে দলকে ১৮১-এ আটকে রাখলেন, তাঁর স্পেলটা পরের ম্যাচে নিউজিল্যান্ডের জন্য পাঠ্য হওয়া উচিত — কারণ এটাই প্রমাণ, এই পিচে স্পিন ধরলে ম্যাচ ধরে রাখা যায়। সমস্যা হলো, ধরাটা শেষ হয়ে গিয়েছিল ঠিক যখন সবচেয়ে দরকার। তৃতীয় টি-টোয়েন্টির আগে প্রশ্নগুলো স্পষ্ট। পিচ যদি নতুন হয়, বাউন্স যদি ফিরে আসে, হেনরি যদি খেলেন — তাহলে ভারতের ওই ৪৪/১ পাওয়ারপ্লে ৩০/৩-ও হতে পারত। আর নিউজিল্যান্ডের প্রশ্নটা কৌশলের: ডেথ ওভারের জন্য একটা স্পিন ওভার জমানো যায় না? টি-টোয়েন্টি অধিনায়কত্ব মূলত একটা খতিয়ান রাখার কাজ — কোন সম্পদ কখন খরচ হচ্ছে, আর প্রতিপক্ষের হাতে তখন কী বাকি আছে। ক্রাইস্টচার্চে নিউজিল্যান্ডের খতিয়ান শেষ হয়ে গিয়েছিল স্যান্টনারের চতুর্থ ওভারেই, আর ভারতের খতিয়ান শুরু হয়েছিল ঠিক তার পরের বল থেকে। শেষ বলটা পড়ার পর ভিড় স্টেডিয়াম ছেড়ে গেল, কিন্তু তার চরিত্র যেতে রাজি হলো না — ছোট মাঠটায় অনেকক্ষণ ধরে একটা গুঞ্জন জমে থাকল, যেন সবাই বুঝে গেছে তারা যা দেখল, তা স্কোরকার্ডে পুরোপুরি লেখা নেই।