৪২-৪১ এবং ৩৫-৪৫: একই সন্ধ্যায় সিঙ্গাপুরের ইপি দল যা যোগ করল, যা বাকি রইল

স্কোরবোর্ড যেখানে ৪৫-এ পৌঁছায় না

আইচি স্কাই এক্সপোর ফেন্সিং পিস্ট, টেবিল নম্বর তিন। স্ট্রিমের রেজোলিউশন তেমন ভালো নয়, তবে স্কোরবোর্ডটা ঝকঝকে স্পষ্ট — ৪২-৪১। ইপির টিম ইভেন্টে যে সংখ্যা মানুষ সাধারণত দেখতে অভ্যস্ত, সেটা ৪৫। টিম রিলেতে দুই দল পালা করে পিস্টে নামে, প্রতিটি রিলের শেষে টাচ যোগ হয়, আর যে দল আগে ৪৫-এ পৌঁছায় সে জেতে। অথচ এখানে জয় এসেছে ৪২-এ, আর হার থেমেছে ৪১-এ।

বছর পাঁচেক আগে খুলনার জেলা স্টেডিয়ামের ইনডোর হলে বসে আমি বক্সিংয়ের স্কোর শিট নিয়ে যেটা অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিলাম, সেটা হলো — স্কোরবোর্ড কখনো নিজে কথা বলে না, বরং কে লিখছে সেটাই বলে। এখানে লিখছে একটা মেশিন। তবু, ৪২-৪১ জোড়াটা আমার কাছে দাঁড়িয়ে গেল, কারণ ৪৫ টাচের টার্গেটে ৪২-এ পৌঁছে জেতা যায় না — তিনি টাচ না হলে, টাই-ব্রেকের নিয়ম ডাকতে হয়। মানে হলো, ওই শেষ রিলেতে সময় ফুরিয়ে গিয়েছিল, রেজাল্ট হয়নি; তারপর প্রায়োরিটি লট বা এক মিনিটের সাডেন-ডেথে একটা টাচ নিষ্পত্তি করেছে একটা গোটা কোয়ার্টার-ফাইনাল।

আমি প্রতিটি টাচ নিজে গুনেছি, আর সংখ্যাগুলো এখনও শ্বাস নেয়। আর যে টাচটা নিষ্পত্তি করল, সেটা এলো অ্যাঙ্করের হাত থেকে — শর্ট, বাঁ দিকের পিস্ট প্রান্তে, ঘড়ি বন্ধ হওয়ার পরে। স্কোরবোর্ড বলল: সিঙ্গাপুর ৪২, উজবেকিস্তান ৪১। পর্দার ওপারে কোন গ্যালারি নেই, নেই কোনো স্লো-মোশন কল্পকাহিনি — শুধু একটা সংখ্যা, যেটা তিন গেমের একটা দরজা খুলে দিল।

ইপি কী, আর টিম-রিলে আসলে কীভাবে চলে

ফেন্সিংয়ে অস্ত্র তিনটি — ফয়েল, সেবার, ইপি। তিনটার নিয়ম তিনরকম, আর এই পার্থক্যটাই বুঝলে বাকি সব হিসাব খুলে যায়। ফয়েল আর সেবারে "রাইট-অব-ওয়ে" বা প্রায়োরিটি কাজ করে: কে আগে আক্রমণ শুরু করল, সেই প্রশ্নে রেফারি সিদ্ধান্ত নেন। ইপিতে সেই প্রশ্নটাই নেই। ইপিতে শরীরের প্রতিটি অংশ বৈধ টার্গেট, আর দুই ফেন্সার যদি একই সময়ে একে অপরকে ছোঁয়, তবে দুজনেই পয়েন্ট পায় — এটাকে বলে "ডাবল টাচ"।

এই একটা নিয়মই ইপিকে বাকি দুই অস্ত্র থেকে আলাদা ক্যারেক্টার দিয়েছে। ডাবল টাচ মানে হলো, লিড ধরে রাখা সবচেয়ে কঠিন কাজ। আপনি পয়েন্ট করছেন, আর আপনার প্রতিপক্ষও সঙ্গে সঙ্গে পয়েন্ট করছে — ফলে ব্যবধান বাড়ে না, কেবল ম্যাচ দীর্ঘ হয়। তাই ইপি হলো টানা-ধৈর্যের অস্ত্র, কাউন্টার-অ্যাটাকের অস্ত্র, আর ফিরে আসার অস্ত্র। যে ম্যাচে কেউ দশ টাচ পিছিয়ে পড়েছে, সেই ম্যাচে ফেরা অসম্ভব নয় — কেবল ভীষণ পরিশ্রমসাধ্য।

টিম ইভেন্টে ফরম্যাটটা এভাবে চলে: একটি দলে সাধারণত চারজন থাকেন, যাঁদের মধ্যে তিনজন নির্দিষ্ট রিলেতে নামেন আর একজন সাবস্টিটিউট। প্রতিটি রিলে শুরু হয় আগের রিলের স্কোর থেকে, কেউ নতুন করে শূন্য থেকে শুরু করেন না। মানে হলো, আপনি যে ক্রমে ফেন্সার সাজাবেন, সেটাই আপনার কৌশল। কেউ শুরুর রিলেতে ঝড় তুলে লিড নেন, কেউ মাঝের রিলে ধরে রাখেন, আর শেষ রিলের ফেন্সার — অ্যাঙ্কর — সেটেল করার দায়িত্ব নিয়ে নামেন।

এই ক্রম-নির্ধারণের সিদ্ধান্তটা ম্যাচের আগেই নেওয়া হয়, কিন্তু তার ফল বোঝা যায় শেষ রিলের শেষ সেকেন্ডে। সিঙ্গাপুরের নারী ইপি দল এখানে যে চারটি নাম নিয়ে নেমেছিল, সেটা হলো — ফিলজাহ হিদায়াহ, কিরিয়া টিকানাহ, এস্থার তান এবং এলে কোহ। এই চার নামের ভেতর যে ক্রমটা কে কোথায় বসবে, সেই ব্যাখ্যা মিডিয়ার হেডলাইনে আসে না; আসে শুধু ফল। আর ফলটা, আমার মতে, বেশ অদ্ভুত একটা গল্প বলছে।

ফেল করা তিন গেম, তারপর শূন্য ফেল

সিঙ্গাপুরের নারী ইপি দল এই আসরে ঢুকেছিল একেবারে অন্য একটা পরিচয়ে। টুর্নামেন্টের টপ সিড। প্রথম রাউন্ডে বাই। মানে হলো, বাছাইপর্ব পেরিয়ে আসা দলগুলোর তুলনায় ওদের একটা স্ট্রাকচারাল সুবিধা ছিল — একটা অতিরিক্ত ম্যাচের ক্লান্তি ছিল না, হাতে ছিল অতিরিক্ত বিশ্রাম আর স্কাউটিং সময়।

এই লেখাটা সেই সংখ্যাটার জন্য নয়। এই লেখাটা আসলে একটা সাদামাটা তথ্যের জন্য, যেটা ভিড়ের শব্দে চাপা পড়ে যায়। এর আগের তিনটি এশিয়ান গেমসে সিঙ্গাপুরের এই দলটা কোয়ার্টার-ফাইনালে গিয়ে থেমেছিল। তিন বার। টানা তিন বার একটি নির্দিষ্ট দেয়ালের সামনে হাত কচলাতে হয়েছে, আর সেই দেয়ালটা নামে না, দেখায় না, তবে প্রতিবার একই জায়গায় দাঁড়িয়ে থাকে। এবার সেটা ভেঙেছে।

সর্বোচ্চ সিড আর প্রথম রাউন্ডের বাই — এটাকে যদি কেউ বলেন "সৌভাগ্য", তবে আমি বলব হিসাবের একটা অংশ ভুলে যাচ্ছেন। বাই আসে র্যাংকিং থেকে, আর র্যাংকিং আসে আগের দুই বছরের ফলাফল থেকে। মানে হলো, কোয়ার্টার-ফাইনালে পৌঁছোনোর আগেই দলটা টপ সিড হিসেবে স্বীকৃত ছিল। প্রশ্নটা ছিল অন্য: স্বীকৃতি ছিল, কিন্তু ওই একটা ম্যাচ জেতার মানসিক ক্ষমতা ছিল কি?

প্রথম অংশটা — সামর্থ্যের স্বীকৃতি — ডেটায় আছে। দ্বিতীয় অংশটা — চাপের ম্যাচে জেতার ক্ষমতা — আসে কেবল খেলা দেখে। আর উত্তরটা এলো ৪২-৪১ থেকে।

উজবেকিস্তানের সামনে ফিরে আসার গণিত

কোয়ার্টার-ফাইনালটা সহজ ছিল না। রিপোর্ট অনুযায়ী, সিঙ্গাপুর শেষের দিকে বড় একটা ব্যবধানে পিছিয়ে পড়েছিল, তারপর ফিরে এসেছে। ইপিতে "শেষের দিকে বড় ব্যবধান" শব্দগুচ্ছটা অনেক ভারী, কারণ টিম রিলেতে ব্যবধান মানে কতগুলো টাচ কে কোথায় ছেড়ে দিল তার হিসাব। একটি রিলেতে চার-পাঁচ টাচ হেরে গেলে পরের রিলের ফেন্সারকে সেটা ঢাকতে হয় — আর সেটা করতে গিয়ে তিনি বাড়তি ঝুঁকি নেন, বাড়তি ঝুঁকি মানে ডাবল টাচের সম্ভাবনা, আর ডাবল টাচ মানে দুই দলই এগোয়, ব্যবধান কমে না।

তাহলে ফিরে আসাটা কীভাবে সম্ভব হলো? দুটো জিনিস লাগে। প্রথমত, প্রতিপক্ষের রিলেতে একটা দুর্বল লিংক থাকতে হয় — অর্থাৎ উজবেকিস্তানের তৃতীয় বা দ্বিতীয় রিলের ফেন্সারের বিরুদ্ধে সিঙ্গাপুরের একজন বাড়তি ভালো ম্যাচআপ পেতে হয়। দ্বিতীয়ত, শেষ রিলের অ্যাঙ্করকে ভীষণ ঠান্ডা মাথার হতে হয়, কারণ শেষ রিলে ঢোকার সময় আপনার হাতে আর ফেরার সময় থাকবে না।

দুটোই ঘটেছে বলে ধরে নেওয়া যায়, কারণ ফলটা তাই বলছে। এলে কোহ শেষ রিলে সেটেল করেছেন — এক টাচে, অতিরিক্ত সময়ে। আমি ওই ফেন্সারের সম্পূর্ণ ক্যারিয়ার ডেটা জানি না, এবং মিথ্যা জামা পরিয়ে দিতে চাই না। কিন্তু টিম রিলের শেষ টাচে জেতার রেকর্ড একটা ধরা-যায় না এমন জিনিস নয় — সেটা একটা টেকনিক্যাল গুণ, আর সেই গুণটা হলো নির্ভুলতা।

ফেন্সিংয়ে অ্যাঙ্করের কাজটা আলাদা। তিনি আপনার সেরা ফেন্সার নাও হতে পারেন — তিনি এমন কেউ, যাঁর হাত সিদ্ধান্তের মুহূর্তে কাঁপে না। যাঁকে আপনি শেষে পাঠান, তিনি জানেন যে যদি তিনি একটা টাচ মিস করেন, দল শেষ। এই চাপের মধ্যে প্রথমে যাঁরা নামেন তাঁদের চেয়ে একেবারে আলাদা ধরনের পেশি-স্মৃতি লাগে।

এখানেই একটা জিনিস স্পষ্ট। টিম ইপিতে অ্যাঙ্কর কোনো সম্মানসূচক পদ নয়, এটি একটি কার্যকরী সিদ্ধান্ত। যে কোচ ফেন্সারদের ক্রমে সাজান, তিনি আসলে একটা নীরব জুয়া খেলেন — কে শুরুর ঝড় তুলবে, কে মাঝখানে হিমশিম খাবে, কে শেষে দাঁড়াবে। ওই ৪২-৪১ সেই জুয়ার রসিদ।

কোরিয়ার সামনে দশ টাচ, এবং দশ টাচের অর্থ

সেমিফাইনালে প্রতিপক্ষ ছিল ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন দক্ষিণ কোরিয়া। ফল — ৩৫-৪৫। এখানে ভাষণের সুবিধার জন্য একটা সতর্কতা জরুরি: এই লাইনটাই লেখার সবচেয়ে বেশি সম্মান পাওয়া লাইন, আর সবচেয়ে বেশি ভুলভাবে পড়া লাইন।

৩৫-৪৫ মানে কী? ইপিতে টাচের ব্যবধান বোঝে না সংখ্যা দিয়ে, বোঝে রিলের সংখ্যা দিয়ে। চল্লিশ টাচ ছোঁয়ার আগেই প্রতিপক্ষ পঁয়তাল্লিশে পৌঁছে গেছে — মানে দশ টাচের ফাঁক। টিম রিলেতে দশ টাচের ফাঁক খুব কমই দেখা যায়, কারণ ডাবল টাচ সংস্কৃতিতে দুই দলই সমান গতিতে এগোয়। যে ম্যাচে দশ টাচের ফাঁক তৈরি হয়, সেই ম্যাচে একটা দল প্রায় প্রতি রিলেতে কয়েক টাচ করে পিছিয়ে পড়েছে। এটা একটা ম্যাচের ব্যর্থতা নয়, এটা চারটি রিলের ধারাবাহিক গাণিতিক পরাজয়।

আমার কাছে এটাই এই সন্ধ্যার সবচেয়ে দরকারি তথ্য, এবং সবচেয়ে কম আলোচিত তথ্য। একটি দল প্রথমবার ব্রোঞ্জ জিতল, আর সংবাদমাধ্যম বলল "উত্থান"। ঠিক আছে, উত্থান সত্য। কিন্তু যেদিন আপনি উত্থানের সংবাদ ছাপছেন, সেদিনই স্কোরবোর্ড আপনাকে দেখিয়ে দিচ্ছে দশ টাচের দূরত্ব।

এই দশ টাচকে আমি দুইভাবে পড়তে চাই। প্রথম পাঠটা সান্ত্বনার: কোরিয়া বৈশ্বিক ফেন্সিং সুপারপাওয়ার, তাদের বিরুদ্ধে দশ টাচ হারা মানে আপনার দল মহাদেশের দুই নম্বর স্তরে দাঁড়িয়েছে, আর সেই স্তরে পৌঁছানো নিজেই একটা সাফল্য। দ্বিতীয় পাঠটা অস্বস্তিকর: মেডেল আর স্বর্ণের মধ্যে দশ টাচের একটা দেয়াল দাঁড়িয়ে আছে, আর সেই দেয়াল কাপড়ের নয় — ইস্পাতের।

ব্রোঞ্জ একটি অর্জন, কিন্তু এটি ক্ষমতার স্থানান্তর নয়। সিঙ্গাপুর এই মেডেল দিয়ে এশিয়ার নারী ইপি টিমে মেডেল-স্তরে প্রবেশ করল; শীর্ষস্তরে দখল নেয়নি। এই দুটো বাক্যের মধ্যে যে পার্থক্যটা আছে, আজকের সংবাদমাধ্যমের প্রায় পুরোটাই গুলিয়ে ফেলছে।

সিড, বাই আর সেই অদ্ভুত ৪২-৪১: একটা সংখ্যা যার সাক্ষী দরকার

আমি অনেক বছর ধরে একটা অভ্যাস রেখেছি, যা হয়তো পেশাগতভাবে অলাভজনক: যা গুনি, তা টুকে রাখি, আর যেটাকে যাচাই করতে পারি না, সেটাকে আলাদা খাতায় লিখে রাখি। আমার খুলনার সেই স্পাইরাল নোটবুকে ২০১৭ সালের ডিভিশনাল রাউন্ডে ৪৭টি বাউট ছিল, প্রতি রাউন্ডে জ্যাবের সংখ্যা, ক্লিঞ্চের সময়, রেফারির সতর্কবার্তা। দুই বছর পরে একজন ঢাকার সম্পাদক আমার লেখা পাঠ মুখস্থ করে ডাকেননি — ডেকেছিলেন ওই খাতাটা দেখে।

আজ সেটাই বলতে চাই। ৪২-৪১ এই সংখ্যাটা ইপি রুলবুকের সঙ্গে পুরোপুরি মেলে না। ৪৫ টাচের টিম টার্গেটে ৪২-এ জেতা যায় না, যদি না নিয়মের ভেতরে অতিরিক্ত কোনো ধাপ ডাকা হয় — প্রায়োরিটি, সাডেন-ডেথ, অথবা এমন কোনো টাই-ব্রেক পদ্ধতি, যেখানে নির্দিষ্ট সময় শেষে একটা টাচ ফল নির্ধারণ করে। এটা হতে পারে রিপোর্টে সরলীকরণ, আবার হতে পারে সত্যিকারের ওভারটাইম।

আমি এখানে সিদ্ধান্ত নিতে চাই না। আমি এটুকু বলব: যে সংখ্যাটা একটা গোটা কোয়ার্টার-ফাইনালের ভাগ্য ঠিক করেছে, সেটা ব্যবহারের আগে তার একটা সাক্ষী দরকার। দর্শক সাত হাজার হোক বা সাতজন — সংখ্যাটার পেছনে কে শ্বাস নিচ্ছিল, সেই সন্ধান থাকতে হবে। আমার কাছের সবচেয়ে ভালো অনুমান হলো, ছেলেদের টিম ইভেন্টেও এই মুহূর্তে লড়াই হচ্ছে কীভাবে মিডিয়া ৪২-৪১ রিপোর্ট করবে, আর কীভাবে অফিসিয়াল স্কোরশিট বলবে — এই দুটো যদি এক হয়, তাহলে ব্যাখ্যার দরকার নেই; না হলে ব্যাখ্যা করতে হবে।

তিনটি মেডেল, একটিমাত্র প্রোগ্রাম

একটা মেডেল কখনো একা আসে না, তবে একটা মেডেল দিয়ে প্রোগ্রামের স্বাস্থ্য বোঝা যায় না। সিঙ্গাপুর এই আসরে ফেন্সিং থেকে তিনটি মেডেল নিয়ে এসেছে। ইপি টিমে ব্রোঞ্জ, ব্যক্তিগত ইপিতে কিরিয়া টিকানাহর রুপো, এবং নারী ফয়েলে আরেকটি ব্রোঞ্জ।

এই তালিকাটাই আমার কাছে আসল খবর। কারণটা বলি।

একটি মাত্র ইভেন্টে রুপো বা ব্রোঞ্জ জেতা দুইরকম ভাবে ব্যাখ্যা করা যায় — একজন ব্যক্তির ব্যক্তিগত উত্থান, অথবা একটা প্রোগ্রামের উন্নতি। কিন্তু একই আসরে দুই অস্ত্রে তিনটি মেডেল মানে হলো, সাফল্যটা একজনের কাঁধে দাঁড়িয়ে নেই। ফেন্সিংয়ে যেসব দেশ একেকজন প্রতিভাবানকে ধরে হঠাৎ একটা মেডেল পায়, তারা পরের আসরে ফিরতে পারে না। আর যে দেশ দুই অস্ত্রে একসঙ্গে মেডেল পায়, তার সমস্যা অন্য জায়গায় — তাদের মূল্যব্যবস্থা কার্যকর হয়েছে।

কিরিয়া টিকানাহর রুপোটা এখানে আরও একটা আলাদা অর্থ বহন করে। ব্যক্তিগত ইভেন্টে রুপো মানে হলো, তিনি পুরো ফিল্ডে শেষ পর্যন্ত ছিলেন। টিম ইভেন্টে সাধারণত যিনি ব্যক্তিগত ইভেন্টে সবচেয়ে ভালো করেছেন, তাঁকেই সবচেয়ে বেশি রিলের দায়িত্ব দেওয়া হয় — কারণ তিনি সবচেয়ে বেশি টাচ গুনতে পারেন। এটা আমি নিশ্চিতভাবে বলতে পারি না কে কোন রিলে নেমেছিলেন, তবে কাঠামোটা এই রকমই হয়। টিমে যাঁরা কল্পনা করেন তাঁরা প্রতি রিলে একেক জন কে নামবেন সেটा নিয়ে ভাবেন; আসল কাঠামোটা হলো কে কোন রিলে নিজেকে বাঁচাতে পারবেন সেটা।

তারপর একটা ছোট কিন্তু নির্দেশক বিষয়: টিম ইভেন্টের সেমিফাইনালে যাঁরা হারে, তাঁদের দুজনকেই ব্রোঞ্জ দেওয়া হয়; কোনো ব্রোঞ্জ পদক ম্যাচ হয় না। এই নিয়মটা বহু-ক্রীড়া আসরের চিরাচরিত পদ্ধতি। অনেকেই এটা ভুলে যান এবং ভাবেন হেরে গিয়েও মেডেল পাওয়াটা কোনো অসম্পূর্ণতা। কিন্তু ইপি টিম ইভেন্টে এই নিয়মের একটা নিয়তি আছে — আপনি সেমিতে হারলেও মেডেল পাবেন, যদি আপনি একেবারে চার নম্বর স্থানটার অনেক উপর থাকেন। এবং সিঙ্গাপুর এখানে ছিল ঠিক ততটাই উপর।

ছয়টি মেডেল বনাম চারটি নাম

ফেন্সিং টিমে চারজনের একটা রোস্টার দেখা যায়, যেখানে তিনজন নির্দিষ্ট রিলে খেলেন আর একজন সাবস্টিটিউট। এই চার নামের ভেতরে একজন যে অলিখিত দায়িত্ব নিয়ে থাকেন, সেটা বলা বাহুল্য। কিন্তু যে অংশটা সংবাদমাধ্যমে আসে না, তা হলো প্রত্যহকার অনুশীলনের হিসাব।

ব্যক্তিগত রোস্টারের একটা ব্যাখ্যা আমি বলতে পারি, আর সেটা ব্যক্তিগত মানেই হবে। রুপো জেতা ফেন্সার একটি নতুন মাত্রা যোগ করেন — রিলের ক্রমে নাম্বার দুই বা তিনে থাকা কারো হঠাৎ করে সেই রোলে ঢুকে পড়া, যে রোলটার জন্য তাকে তৈরি করা হয়নি। আমি এই নিবন্ধে কাউকে কর্তব্যবিমুখ বলছি না; বলছি কেবল, টিম ইভেন্টের রোস্টার ব্যবস্থাপনা একটা নিরন্তর সমন্বয়ের কাজ।

ফেন্সিংয়ে আঘাতের ঝুঁকি বক্সিং বা কারাতে-র মতো নয়, এটি আমি স্পষ্ট করে বলতে চাই। এখানে কোনো ওজমূলক কাট-ছাঁটা নেই, নেই কোনো দেশের গর্বের জন্য অকালে মাঠে নামানোর চাপ। এই অস্ত্রে আঘাত আসে সাধারণত দুই জায়গায়: দীর্ঘদিনের ుాৃত স্ট্রেন — কব্জি, কনুই, হাঁটু — এবং অস্ত্র ভেঙে যাওয়ার দুর্লভ ঘটনা, যেটা সুরক্ষা সরঞ্জাম মানে একটি নির্দিষ্ট মানদণ্ডের চেয়ে কম নয়। মানে হলো, এই খেলার ঝুঁকি প্রধানত দীর্ঘমেয়াদি, তাৎক্ষণিক নয়। তবে এই অংশটা আমি N/A হিসেবে চিহ্নিত করছি — আমার কাছে ওই ফেন্সারদের কোনো মেডিকেল তথ্য নেই, তাই চিকিৎসা-ভবিষ্যদ্বাণী করা আমার কাজ নয়।

[প্রান্ত থেকে] কে দেখছিল

আমার একটা অভ্যাস আছে, ২০২০ সালে ঢাকার একটি হোটেল বলরুমে শূন্য গ্যালারিতে ছয়টি বাউট দেখার পর থেকে। ওই রাতে কর্নারে কেউ ছিল না, রিং অ্যানাউন্সারের সামনে গর্জন করার মতো ভিড় ছিল না — শুধু একটা স্পিকার, আর একটা ফাঁকা প্রতিধ্বনি। কিন্তু ফেসবুকে প্রায় বারো হাজার পর্দা জেগে ছিল। আমি রাত একটা পর্যন্ত থাকলাম, তারপর সাভার আর রংপুরে তিনজন যোদ্ধার পরিবারকে ভিডিও কল দিলাম। ছয়টি রাউন্ড, শূন্য দর্শক, বারো হাজার পর্দা — ভিড় কাচের ভেতরে চলে গিয়েছিল।

আইচি থেকে আসা এই ফেন্সিং ফলটা আমার কাছে ঠিক ওই অনুভূতির সঙ্গে বসে যায়। সিঙ্গাপুরে এই মুহূর্তটা কত মানুষ একসঙ্গে দেখেছেন সেটা জানি না; তবে যিনি দেখেছেন, তিনি সম্ভবত একটি স্ট্রিম ক্রোম-ট্যাবে খোলা রেখে কাজ করছিলেন। আমার অনুভূতি হলো, এটাই কম-দেখা আসরের স্বাভাবিক পাঠ: ফলটা আসে, উৎসবটা হয়, কিন্তু খেলাটার শরীরটা কেউ মনে রাখে না।

কিংবদন্তির ঢাকনাটা আমার প্রিয় নয় — আমি বলতে চাই শুধু একটা জিনিস: ফেন্সিং আমাদের আঞ্চলিক সংবাদে কখনোই মূলধারায় আসে না, আর সেটার একটা কারণ আছে —tel ট্রান্সমিশনের সমস্যা। আমাদের ায় অনেক ক্রীড়া-সাফল্য আসে ফোনের অন্য প্রান্ত থেকে; কেউ একটা ভয়েস নোট পাঠান, একটা হোটেল লবি থেকে, একটা দুই লাইনের এজেন্সি রিপোর্টে। ফেন্সিং সেই ঘরানার প্রথম দল, কারণ এখানে ফলটা সংখ্যায় লেখা — ৪২-৪১, ৩৫-৪৫ — আর সংখ্যা ভাষার চেয়ে সহজে সীমান্ত পেরোয়।

কনট্রারিয়ান: যে ভুলটা সবাই করছে

এখন সেই অংশ, যেখানে আমি সাধারণ মতের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে চাই।

সাধারণ বর্ণনা হলো: "সিঙ্গাপুর ফেন্সিং উত্থানের গল্প, এশিয়ান গেমসে ব্রোঞ্জ জিতল।" আমি এই বর্ণনাটা ভুল বলছি না। আমি বলছি এটা অর্ধেক।

প্রথমত, এটা একটা ব্রোঞ্জ, কিন্তু এটা আসার আগে তিনটি আসরে ওই দল কোয়ার্টার-ফাইনালে থেমেছিল। "উত্থান" বলতে যে ইমেজটা মনে আসে — সিঁড়ি বেয়ে ওপরে ওঠা — সেটা এখানে খাটে না। এখানে যা হয়েছে তা হলো, একটা দরজা যা তিনবার বন্ধ হয়েছিল, চতুর্থবার খুলে গেল। এটা উন্নতি, কিন্তু এই উন্নতিটা লাফ নয়, এটা প্রত্যাখ্যানের পুনরাবৃত্তি ভাঙার ঘটনা।

দ্বিতীয়ত, আরও গুরুত্বপূর্ণ: এই সাফল্যটা বলছে না যে দলটা শীর্ষ স্তরের কাছাকাছি। সেমিফাইনালের স্কোরলাইন নিজেই সেই দাবির বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিচ্ছে। একটি দশ টাচের ফাঁক, যেটা আসলে চার রিলের প্রতি রিলেতে গড়ে আড়াই টাচ করে পিছিয়ে পড়া বোঝায়। এটা কোনো অনুপ্রেরণামূলক গল্পের ক্যানভাস নয়, এটা একটা কঠিন কাজের শুরু।

তৃতীয়ত, সবচেয়ে কম আলোচিত ভুলটা হলো শ্রেণীবিন্যাসের। সংবাদমাধ্যম এই ফলটা ছাপছে "মার্শাল আর্ট" বা "কমব্যাট স্পোর্টস" হিসেবে। ফেন্সিং কোনো মার্শাল আর্ট নয়। এটা একটি অস্ত্রভিত্তিক অলিম্পিক ক্রীড়া, যার জন্ম ইউরোপীয় তরবারি-দ্বন্দ্ব ও ডুয়েল সংস্কৃতি থেকে। এখানে কোনো কে, নেই, কোনো সাবমিশন নেই, কোনো ওজন কাটা নেই, আর ফল নির্ধারণ করে কোনো রিংসাইড বিচারক নন — নির্ধারণ করে একটা ইলেকট্রনিক টাচ-ডিটেকশন সিস্টেম, আর নির্দিষ্ট কিছু নিয়মের প্রেক্ষাপটে সেই টাচ কাকে লেখা হবে সেটা। কারণটা বুঝে নিলে দেখা যাবে, এই খেলার খবর সাধারণ কমব্যাট স্পোর্টসের ভাষায় লেখা যায় না।

আমার জন্য এটা একটা ব্যক্তিগত অস্বস্তি। আমি ছয় বছর ধরে খুলনার ঘরে ঘরে বক্সিং আর কারাতের হিসাব রাখছি — কতজন প্রশিক্ষক, কতটা জিমের ভাড়া, পরিবার কতদিন ছেলেকে পাঠাবে। ফেন্সিং সেই খোপে পড়ে না, কারণ ওই খেল ট্রান্সমিশনটা সিরিয়াল নয়, এটা প্রতিষ্ঠানভিত্তিক। এতে খারাপ কিছু নেই, তবে সংবাদমাধ্যম কাঠামোটা না বুঝে দুইটাকে এক ভাষায় লিখলে দুইটারই ক্ষতি হয়।

যে অর্থনীতিটা এখানে নেই

ফেন্সিংয়ের একটা বৈশিষ্ট্য হলো, এই খেলার কমার্শিয়াল ট্রান্সমিশন বাংলাদেশ, পাকিস্তান বা ভারতের পেশাদার বক্সিংয়ের চেয়েও কম গভীর। এখানে কোনো পে-পার-ভিউ নেই, কোনো ট্রান্সফার ফি নেই, কোনো পাদের লড়াই নেই। যে ফেন্সার এখানে একটি ব্রোঞ্জ জিতলেন, তিনি এর বিনিময়ে কোনো পাঞ্চ-পার্স পান না — তাঁর আয় আসে রাষ্ট্রীয় ক্রীড়া তহবিল, বৃত্তি এবং স্পনসরশিপ থেকে।

আমার কাছে এটি একটা সতেজ দৃশ্য, তবে দুঃখজনক একটা কারণে — কারণ আমার প্রধান পর্যবেক্ষণ এলাকায় একটি মেডেলের মূল্য অনেক সময় হিসাব করা হয় পিছনের খরচ দিয়ে, আর ফেন্সিংয়ে সেই হিসাবটা করা অত সহজ নয়।

পেশাদার রিং-এ মেডেলের একটা নির্দিষ্ট অর্থনীতি আছে: ভালো ফল মানে বড় ম্যাচ, বড় ম্যাচ মানে বড় পার্স, বড় পার্স মানে কোচ, জিম, পরিবারের জন্য টাকা। এই প্রণোদনাটা অসম্পূর্ণ হলেও সোজা। ফেন্সিংয়ে সেই সরলরেখাটা নেই। এখানে মেডেলের মূল্য কতটা, তা নির্ধারণ করে রাষ্ট্রীয় বিনিয়োগের সিদ্ধান্ত, স্কুল-প্রোগ্রামের সম্প্রসারণ, পরের চক্রের স্কলারশিপ — সেটা একটা রাজনৈতিক ও প্রশাসনিক প্রশ্ন, বাজারের প্রশ্ন নয়।

আর সেই কারণেই এই মেডেলটির সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ প্রভাব বাজারে নয়, ভেতরে। একটি টিম মেডেল ব্যক্তিগত মেডেলের চেয়ে বেশি শক্তিশালী এই অর্থে যে এটি একক অ্যাথলিটকে নয়, পুরো প্রোগ্রামের বৈধতা দেয়। যাঁরা সিঙ্গাপুরে ফেন্সিং শেখাচ্ছেন —, ক্লাব, অভিভাবকদের — তাঁদের হাতে দিতে পারার মতো একটা তথ্য তৈরি হলো।

স্ক্রিনের ওপারে যেটা দেখা যায় না

একটা জিনিস আমি এখনই স্পষ্ট করে রাখতে চাই, কারণ এই লেখার টোনটা ভুল দিকে যেতে পারে। আমি সিঙ্গাপুরের অর্জনকে ছোট করছি না। ছোট করছি সেসব বাক্যকে, যেগুলো একটা নির্দিষ্ট সংখ্যার কথা বলে, তারপর পরের বাক্যের নির্দিষ্ট দূরত্বের কথা শোনে না।

ফেন্সিং আমাদের অঞ্চলের একটা কম আলোচিত ক্রীড়া। এই খেলায় আমাদের দেশের দর্শক ধারাবাহিকতা গড়ে তোলেননি, কারণ কখনো কেউ সেই কাজটা করার জন্য সময় দেননি। কেউ ভয়েস নোট পাঠালে আমরা সেই ভয়েস নোট নিয়ে একটা লাইন ছাপি, তারপর ভুলে যাই। আমার কাজ সেই ভুলে যাওয়ার বিরুদ্ধে দাঁড়ানো — সংখ্যাগুলো টুকে রাখা, যাতে আজকের ৪২-৪১-কে আগামী তিনটা আসরের পরেও কারো মনে পড়ে।

আমি প্রায়ই একটা কথা বলি, আর সেটা এই মুহূর্তে সবচেয়ে বেশি সত্য: এরিনা খালি হলে স্ক্রিন এখনও প্রতিটি হৃদস্পন্দন গুনে। আইচি স্কাই এক্সপোর পিস্টে এই সন্ধ্যায় কতজন ছিলেন, তা আমি জানি না; কিন্তু স্কোরবোর্ডটা কারো চোখে পড়েছিল, একজন বাংলাভাষী দর্শকের অন্তত। আর সেই জন্যই এই লেখা।

অ্যাঙ্করের আঙুল

ফেন্সিংয়ের সবচেয়ে আন্ডাররেটেড অঙ্গ হলো তর্জনী। এই খেলা মানুষের পা, কোর, কাঁধ নিয়ে কথা বলে না; বলে যায় আঙুল নিয়ে — যে আঙুল একটা ব্লেডের ডগা নিয়ন্ত্রণ করে, সেটা নিয়ন্ত্রণ করে দশ সেন্টিমিটার বাতাস।

আমি খুলনায় বছর দুই ধরে কারাতের ওজন পরিমাপ করেছি, ডানা-পাঞ্চের সংখ্যা গুনেছি, যেখানে ৭২ কিলোর একটা ছেলের ঘুষি আর ৫৬ কিলোর একটা মেয়ের ঘুষির মধ্যে পার্থক্য ছিল দ্রুততার, শক্তির নয়। ফেন্সিংয়ে এই যুক্তিটা ঠিক উল্টো। এখানে বলের পরিমাণ নেই, ক্ষতির পরিমাণ নেই; এখানে আছে কেবল একটা মুহূর্তের সিদ্ধান্ত। আর সেই সিদ্ধান্তটাই হয় আঙুল দিয়ে।

এলে কোহর ঘড়ি-থেমে-যাওয়া টাচটা সেই যুক্তির প্রমাণ। যদি টাই-ব্রেকের সিদ্ধান্তটা সত্যিই একটা লট বা সাডেন-ডেথে গিয়ে ঠেকে, তবে সেই একটি টাচে কোন ফেন্সিং কৌশল লাগল, তা আমি নিশ্চিত করে বলতে পারি না। তবে যেটা বলতে পারি — যিনি শেষে নামেন, তিনি জানেন যে এই এক টাচেই সব শেষ। সেই জ্ঞানটাই একটা আলাদা ধরনের ক্রীড়াবিদ তৈরি করে, এবং সেই ক্রীড়াবিদকে পরের আসরের টিমেও আপনি শেষে দাঁড় করাবেন।

টিম সিলেকশন একটা গোপন দক্ষতার কাজ। যে দেশ চারজনকে সাজাতে পারে এবং শেষে সেই একজনকে রাখতে পারে যাঁর আঙুল কাঁপে না, সেই দেশ টিম ইভেন্টে প্রতিবার বাড়তি একটা সুবিধা নিয়ে নামে। আজকের ব্রোঞ্জ এই কারণেই এসেছে।

গ্রাসরুটের হিসাব, আর একটা প্রশ্ন

এখন আসি সেই অংশে, যেখানে আমি হিসাবের খাতাটা খুলি।

আমার খাতায় পাঁচটি কলাম থাকে: প্রতিযোগিতা, প্রশিক্ষক, জিমের ভাড়া, খেলোয়াড়ের বয়স, আর পিছনের প্রজন্মে যোগ হয়েছে কি না। বাংলাদেশ, নেপাল, শ্রীলঙ্কায় যেকোনো নতুন খেলা নিয়ে আমি এই পাঁচ কলাম পূরণ করি। সিঙ্গাপুরের এই মেডেলের ক্ষেত্রে ঐ চারটি কলাম আমি পূরণ করতে পারব না, কারণ ওই দেশের ক্লাব কাঠামোর তথ্য আমার হাতে নেই।

কিন্তু একটা অনুমান আমি সাহস করে করতে পারি — সেটা হলো একটা প্রশ্নের আকারে।

আমাদের অঞ্চলে কমব্যাট স্পোর্টসে সবচেয়ে বিশ্বস্ত প্রবণতা হলো এই: কোনো আন্তর্জাতিক মেডেল এলেই স্কুল ক্লাব এবং অভিভাবকদের আগ্রহ বাড়ে; তারপর দুই বছর পরে সেই আগুন নিভে যায়, কারণ মেডেল জেতার পথটা কে জানে? কেউ জানে না। যে ক্রীড়ায় একটা সেরা ফল একটা দশ বছরে একবার আসে, সেখানে অভিভাবক তাঁর ছেলেমেয়েকে পাঠাবেন কী আশায়?

সিঙ্গাপুর কী করবে, সেটা আমাদের দেশ নয়। তবে প্রশ্নটা আমাদেরও: আমরা যখন দেশের বাইরের কোনো ফল নিয়ে হূদয়ান্দোলিত হই, তখন আমরা কতবার সেই ফলের পিছনে তাকাই?

শেষ কথা: পরের আসরে যা দেখতে হবে

এই মুহূর্তে সবচেয়ে দরকারি ইভেন্টটা এখনো হয়নি। সেটা হলো পরবর্তী আঞ্চলিক বা মহাদেশীয় ফেন্সিং আসরে সিঙ্গাপুরের নারী ইপি দলের স্কোরলাইন।

যদি তারা কোরিয়া বা চীনের বিরুদ্ধে সেই দশ টাচের ব্যবধান পাঁচে নামিয়ে আনতে পারে, তাহলে বুঝতে হবে আজকের ব্রোঞ্জটা একটা উত্থান নয়, একটা প্রবেশাটা একটা বাস্তব শক্তির রূপান্তর। যদি ব্যবধান পাঁচ না হয়, তবে এই ব্রোঞ্জ অনন্য — কিন্তু অস্থায়ী।

ফেন্সিংয়ে ক্যারিয়ার দীর্ঘ, তাই সময়টা অল্প নয়। কেন আমি এই লেখাটা লিখলাম জানেন? কারণ এই অঞ্চলে একটি সংখ্যা টুকে রাখার মতো কেউ থাকে না — আর আমার কাছে কেবল ওই কাজটাই আছে। পঁয়তাল্লিশ-টাচের টার্গেটে দুই দফায় স্থবিরতা, ইতিহাসের নির্দিষ্ট ফেন্সিং সম্ভাবনা এবং একটি রুপো — চারটি তথ্যের মধ্যে সুতোটা কে ধরবেন, সেটাই আজকের সবচেয়ে বড় প্রশ্ন।